“Lương của dì Tôn, tháng này phải tăng lên mười bảy nghìn tệ rồi.”
Trên bàn ăn, mẹ chồng tôi gắp một miếng sườn xào chua ngọt bỏ vào bát của cậu con trai Trần Hạo.
Tay cầm đũa của tôi khựng lại giữa không trung.
Tôi ngẩng đầu, nhìn mẹ chồng ngồi đối diện, rồi lại nhìn sang Trần Hạo đang cắm cúi và lùa cơm bên cạnh, không nói tiếng nào.
“Mẹ, lương của dì Tôn tháng trước chẳng phải vừa mới tăng lên mười sáu nghìn sao?” Tôi cố gắng giữ giọng bình hòa nhất có thể. “Sao giờ lại đòi tăng nữa?”
“Thì vật giá leo thang mà.” Mẹ chồng mí mắt cũng chẳng thèm chớp, lại múc thêm cho Trần Hạo một muôi canh. “Bây giờ rau củ đắt đỏ lắm, cô không mấy khi đi chợ mua đồ nên cô không biết. Dì Tôn bảo, con trai dưới quê sắp lấy vợ, áp lực tiền sính lễ lớn. Với lại, người ta làm tốt, tăng thêm một nghìn thì có sao đâu? Cô nhìn cái nhà này xem, cửa kính sáng bóng, cô đi làm về có cơm nóng canh sốt để ăn, đứa nhỏ ngày trước cũng một tay người ta chăm bẵm lớn lên, đúng là nhờ phước người ta cả.”
“Con tôi đi nhà trẻ hai năm nay rồi.”
Tôi đặt đũa xuống, miếng sườn trong miệng nhạt nhẽo như nhai sáp.
“Hơn nữa, thưa mẹ, mức lương mười sáu nghìn cho một bảo mẫu ở cái thành phố này đã là kịch trần rồi. Hoàn cảnh nhà mình bây giờ—”
“Hoàn cảnh nhà mình thì làm sao?”
Mẹ chồng cuối cùng cũng chịu ngẩng mắt lên.
“Chẳng lẽ con trai tôi lại không nuôi nổi một bà bảo mẫu? Trần Hạo, con nói xem có đúng không?”
Trần Hạo bị gọi tên, yết hầu chuyển động, ậm ừ một tiếng cho qua chuyện, mắt vẫn dán chặt vào bát cơm, không hề ngẩng lên.
Trái tim tôi cứ thế chìm dần xuống.
“Trần Hạo,” tôi quay sang chồng, “anh thấy sao? Hiện tại mỗi tháng nhà mình trả góp tiền nhà hai mươi lăm nghìn, tiền trả góp xe chín nghìn, tiền học năng khiếu của con, tiền bảo hiểm, tiền sinh hoạt phí, lương của tôi cộng với tiền lương trước đây của anh gom vào cũng chỉ vừa đủ. Anh—”
“Chuyện của anh không cần em phải bận tâm.”
Trần Hạo ngắt lời, giọng hơi gắt, nhưng rồi lại xìu xuống ngay.
“Mẹ đã bảo tăng thì… thì tăng một chút đi. Dì Tôn làm cũng tốt mà.”
“Làm tốt?” Một ngọn lửa bốc thẳng lên đỉnh đầu, nhưng tôi nghiến răng kìm lại. “Tốt đến mức tôi phải trích ra gần một phần ba tháng lương sau thuế của mình để cung phụng? Trần Hạo, chúng ta bây giờ không giống như mấy năm trước nữa, công việc của anh—”
“Công việc của anh đang rất tốt!”
Trần Hạo cao giọng, sắc mặt hơi nhợt nhạt.
“Chẳng qua chỉ là một nghìn bạc thôi mà? Có đáng để em phải so đo tính toán thế không?”
“So đo tính toán?”
Tôi nghe thấy một tiếng “phựt” dứt đoạn trong não mình.
Nhìn khuôn mặt hơi ửng đỏ vì kích động của Trần Hạo. Nhìn nụ cười như có như không đầy đắc ý trên khóe môi mẹ chồng. Nhìn ông bố chồng vẫn cắm cúi húp canh như chuyện chẳng liên quan gì đến mình.
Cái nhà này, tôi mỗi ngày liều mạng làm việc, quay cuồng như chong chóng, rốt cuộc là vì cái gì?
Chỉ để nuôi một bà bảo mẫu trông còn ra dáng nữ chủ nhân hơn cả tôi?
Chỉ để duy trì chút lòng tự tôn đáng thương hại của Trần Hạo và cái thể diện không bao giờ lấp đầy của bố mẹ anh ta?
“Đây không phải là chuyện một nghìn tệ.”
Tôi cầm đũa lên lại, nhưng các khớp ngón tay đã bóp chặt đến trắng bệch.
“Đây là nguyên tắc. Tình hình kinh tế nhà ta không thể gánh vác nổi cái kiểu ‘tăng một chút’ vô tận này. Lương của dì Tôn, không thể tăng. Không những không tăng, tôi thấy chúng ta cần phải đánh giá lại xem có cần thiết phải thuê bảo mẫu ở lại nhà toàn thời gian nữa hay không.”
“Cô nói cái gì?”
Mẹ chồng đập chát đôi đũa xuống bàn.
Trần Hạo cũng sững sờ nhìn tôi.
“Tri Vi, em có ý gì?”
“Ý của tôi là,” tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, gằn từng chữ, “người bảo mẫu này, nhà mình có lẽ không thuê nổi nữa rồi. Hay nói đúng hơn là, không nên thuê nữa.”
“Cô làm phản rồi!”
Mẹ chồng bật dậy, chỉ thẳng tay vào mũi tôi.
“Cái nhà này đến lượt cô làm chủ từ bao giờ thế hả? Tiền con trai tôi kiếm ra, thuê một bà bảo mẫu về hầu hạ hai thân già này thì có làm sao? Có phải cô ngứa mắt chúng tôi, muốn đuổi chúng tôi ra đường đúng không? Tôi nói cho cô biết Lâm Tri Vi, căn nhà này con trai tôi cũng có phần! Cô muốn đuổi việc dì Tôn, trừ phi tôi chết!”
“Mẹ! Mẹ đừng nói thế!”
Trần Hạo vội vã đứng dậy kéo mẹ, rồi lại sốt ruột nhìn tôi.
“Tri Vi, em mau xin lỗi mẹ đi! Em xem em làm mẹ giận rồi kìa!”
Tôi ngồi đó, không nhúc nhích.
Sự hèn nhát của người chồng.
Sự ngang ngược của mẹ chồng.
Sự thờ ơ của bố chồng.
Suốt bảy năm qua, những cảnh tượng thế này đã diễn ra vô số lần. Từ chuyện cách giáo dục con cái, ăn Tết ở nhà ai, đến các khoản chi tiêu lớn nhỏ trong nhà. Lần nào cũng kết thúc bằng sự nhượng bộ của tôi.
Bởi vì Trần Hạo sẽ nói: “Đó là mẹ anh, em nhường mẹ một chút.”
Bởi vì Trần Hạo sẽ nói: “Dĩ hòa vi quý là quan trọng nhất.”
Bởi vì Trần Hạo sẽ nói: “Tri Vi, em hiểu chuyện một chút đi.”
Tôi hiểu chuyện suốt bảy năm, cuối cùng đổi lại được gì?
Đổi lại lương bảo mẫu từ tám nghìn tăng lên mười sáu nghìn.
Đổi lại chiếc SUV hạng sang mà Trần Hạo căn bản không kham nổi với khoản nợ chín nghìn mỗi tháng.
Đổi lại việc bố mẹ chồng đường hoàng đến ở hẳn, coi tôi như máy rút tiền và công cụ sinh đẻ, lại còn chê tôi chưa đủ hiếu kính.
“Xin lỗi sao?”
Tôi cười nhạt, nụ cười không mang chút hơi ấm nào.
“Tôi nói sai ở đâu mà phải xin lỗi? Trần Hạo, anh nói tôi nghe, hiện tại mỗi tháng anh rốt cuộc đem về nhà được bao nhiêu tiền?”
Sắc mặt Trần Hạo từ trắng bệch chuyển sang đỏ lựng, rồi từ đỏ chuyển sang tái xanh.
“Lương… lương của anh, em chẳng phải biết rồi sao? Tiền thưởng… tiền thưởng dạo này hơi biến động một chút, nhưng mà—”
“Lương của anh, đã ba tháng nay tôi chưa nhìn thấy đồng nào chuyển đủ.”
Tôi ngắt lời, lấy điện thoại mở lịch sử giao dịch ngân hàng ra, bước đến trước mặt anh ta, gí sát màn hình vào mặt anh ta.
“Anh xem đi, đây là lịch sử giao dịch ba tháng nay của anh. Tháng trước, ba mươi mốt nghìn. Tháng trước nữa, hai mươi bảy nghìn. Tháng này, đến hôm nay là ngày hăm nhăm rồi, anh chuyển đúng mười chín nghìn. Anh nói cho tôi nghe, lương cứng sau thuế hai mươi sáu nghìn của anh cộng với tiền hoa hồng, tiền đi đâu hết rồi?”
Cả phòng ăn im phăng phắc, chỉ còn nghe tiếng thở.
Tiếng chửi rủa của mẹ chồng mắc kẹt trong họng.
Bố chồng cũng khựng lại động tác húp canh.
Trán Trần Hạo túa ra những hạt mồ hôi li ti, anh ta há miệng định nói gì đó nhưng không phát ra được âm thanh nào.
“Tiền nợ xe của anh, chín nghìn, là tôi đang dùng tiền thưởng của tôi để trả.”
Giọng tôi rất bình tĩnh, bình tĩnh đến đáng sợ.
“Tiền sinh hoạt mỗi tháng sáu nghìn của bố mẹ anh, là tôi đưa. Tất cả tiền điện nước, phí dịch vụ, mạng mẽo, là tôi đóng. Toàn bộ chi phí của con, là tôi gánh. Trần Hạo, tiền của anh đâu?”
“Anh… anh có đầu tư chút đỉnh, tạm thời… chưa thu hồi vốn được.”
Giọng Trần Hạo nhỏ như muỗi kêu.
“Đầu tư?” Tôi gật đầu. “Được, đầu tư. Đầu tư cái gì? Đầu tư bao nhiêu? Hợp đồng đâu? Lợi nhuận dự kiến thế nào? Anh đã cho tôi xem bao giờ chưa?”
“Chuyện đàn ông làm ăn, cô là đàn bà con gái xen vào làm cái gì!”
Mẹ chồng lấy lại tinh thần, lập tức hùa theo bênh vực.
