“Em mau về đi! Mẹ bệnh rồi, nhập viện rồi!”

Tim tôi thót lên một cái.

Dù đã quyết định đoạn tuyệt, nhưng nghe tin này, tôi vẫn không thể thờ ơ.

“Bệnh gì? Có nghiêm trọng không?”

“Bác sĩ nói là bị em chọc tức, cao huyết áp tái phát, có dấu hiệu đột quỵ. Giờ nửa người không cử động được!”

Những lời ấy như một con dao tẩm độc, đâm thẳng vào tim tôi.

Đau đến mức không thở nổi.

“Em biết trong lòng em còn giận.”

“Nhưng mẹ dù sao cũng là mẹ mà! Giờ mẹ đã thế này rồi, em về thăm bà một chút đi, được không?”

“Bác sĩ nói rồi, giờ bà cần nhất là người nhà ở bên. Lâm Hạo phải đi làm, một mình chị vừa trông con vừa chăm mẹ, thật sự không xoay xở nổi…”

Tôi dao động.

Huyết thống, tình thân — những thứ khắc sâu trong xương tủy — đâu phải nói cắt là cắt được.

Tôi cúp máy, lòng rối như tơ vò.

Vân Vân nhận ra tôi không ổn, lo lắng hỏi:

“Mẹ ơi, mẹ sao vậy?”

Tôi gượng cười:

“Không sao. Chúng ta về nhà.”

Máy bay hạ cánh, tôi bắt taxi thẳng đến bệnh viện.

Suốt dọc đường, tim tôi treo lơ lửng.

Tôi tưởng tượng cảnh mẹ nằm trên giường bệnh, yếu ớt bất lực, trong lòng đầy ân hận và tự trách.

Đến trước cửa phòng bệnh, tôi hít sâu một hơi, đẩy cửa bước vào.

Nhưng trong phòng bệnh, hoàn toàn không phải cảnh tượng ảm đạm tôi tưởng.

Mẹ tôi đang dựa trên giường bệnh, sắc mặt hơi nhợt nhưng tinh thần trông vẫn ổn.

Lâm Hạo ngồi bên giường, từng thìa từng thìa đút bà uống canh gà.

Lâm Vãn — người vừa khóc lóc trên điện thoại rằng không xoay xở nổi — lại đang thảnh thơi ngồi gọt táo cùng em dâu.

Tiểu Bảo và Tiểu Nguyệt chạy nhảy trong phòng, cười đùa ầm ĩ.

Thấy tôi bước vào, tất cả đều sững người.

Ánh mắt mẹ tôi lảng tránh, không dám nhìn tôi.

Quả táo trong tay Lâm Vãn “bộp” một tiếng rơi xuống đất.

Biểu cảm trên mặt Lâm Hạo thì vô cùng đặc sắc.

Ngạc nhiên, chột dạ, còn có cả một tia tức giận vì bị vạch trần.

Ngay lập tức, tôi hiểu ra.

Đây căn bản là một màn kịch được dàn dựng tinh vi.

Họ dùng bệnh tình của mẹ, ép tôi quay về.

“Chị… chị sao lại tới rồi?” Lâm Hạo lắp bắp hỏi.

Tôi không trả lời.

Tôi bước đến trước giường bệnh, nhìn mẹ tôi.

“Cao huyết áp? Đột quỵ? Liệt nửa người?”

Tôi hỏi từng chữ một.

Mặt mẹ tôi đỏ bừng, môi mấp máy, không nói nổi một lời.

“Xem ra hồi phục khá tốt nhỉ. Canh gà béo thế này mà cũng uống được.”

Tôi lạnh lùng liếc nhìn nồi canh gà vàng óng.

“Chị à, đừng như vậy, mẹ bà ấy…”

Em dâu định lên tiếng giải thích.

“Cô im miệng.” Tôi cắt ngang, “Vở kịch của các người, diễn xong chưa?”

Ánh mắt tôi lạnh lẽo quét qua từng người có mặt.

“Lừa tôi về là vì không ai chịu trả viện phí, hay vì không còn ai chịu làm việc chăm sóc?”

“Tôi nói cho các người biết,” tôi chỉ vào mẹ tôi,

“kể từ giây phút bà quyết định dùng bệnh tật để lừa dối tôi, lợi dụng lòng thương hại của tôi, thì chút tình nghĩa cuối cùng giữa chúng ta cũng đã chấm dứt hoàn toàn.”

Tôi xoay người bỏ đi.

Sau lưng, vang lên tiếng gào thét tức tối của mẹ tôi.

“Đứng lại cho tao! Tao là mẹ mày! Tao có chết, mày cũng phải về chịu tang, mặc áo tang cho tao!”

Tôi dừng bước, quay đầu, mỉm cười.

“Yên tâm, bà chết rồi, tôi sẽ quay về.”

“Tôi sẽ dắt con gái tôi, đến trước mộ bà, đốt một tràng pháo to nhất.”

7

Tôi vốn nghĩ rằng màn náo loạn ở bệnh viện đã là lần giao thiệp cuối cùng giữa chúng tôi.

Không ngờ, họ lại muốn hủy hoại tôi.

Nửa tháng sau, tôi nhận được cuộc gọi từ nhà xuất bản vẫn hợp tác lâu nay.

Trong điện thoại, giọng cấp trên rất uyển chuyển, nhưng ý tứ thì vô cùng rõ ràng.

Họ nói người nhà tôi đã đi tố cáo.

Nói tôi bất hiếu, ngược đãi người già, bỏ mặc người mẹ đang bệnh nằm viện không chăm sóc.

“Tiểu Lâm à, tôi biết nhà nào cũng có quyển kinh khó đọc. Nhưng chuyện này bị làm lớn lên như vậy… ảnh hưởng không tốt lắm. Cô nên nhanh chóng xử lý đi.”