Tôi vừa lướt thấy tin tức về việc khám sức khỏe miễn phí có liên quan đến hành vi dụ dỗ người dân hiến huyết tương,

thì trưởng bộ phận đã lập tức sắp xếp cho tất cả mọi người một gói khám sức khỏe cao cấp trị giá tám nghìn tệ mỗi người.

“Chi phí do công ty thanh toán, ngày khám được tính là nghỉ phép có lương. Ai không đi sẽ bị trừ hiệu suất.”

Cả nhóm đều cho rằng vị trưởng phòng keo kiệt của chúng tôi bỗng thay đổi tính tình,

nhưng tôi lại chỉ vào một hạng mục trên phiếu khám rồi hỏi:

“Lấy mẫu máu thì thôi đi, tại sao còn có cả hạng mục thu thập mẫu tủy xương? Chẳng lẽ bên trong có trò gì sao?”

Hà Mạn trừng mắt nhìn tôi:

“Khám sức khỏe cao cấp đương nhiên phải kiểm tra toàn diện hơn. Cô đừng có rảnh rỗi kiếm chuyện nữa. Phúc lợi tốt như vậy thì có gì đáng nghi ngờ?”

Sau lưng tôi vẫn lạnh toát.

Tôi lập tức rút lại giấy ủy quyền khám sức khỏe,

đồng thời đổi toàn bộ số điện thoại của người liên hệ khẩn cấp trong hệ thống công ty thành những số không còn sử dụng.

……

“Lâm Hạ, sao cô không điền? Còn vấn đề gì nữa à?”

Hà Mạn đứng bên cạnh màn chiếu, khoanh hai tay trước ngực.

Tôi đặt bút xuống.

“Thứ bảy tôi có việc.”

Nụ cười trên mặt Hà Mạn biến mất.

“Việc gì?”

“Việc riêng.”

“Việc riêng có thể thay đổi.”

“Không thay đổi được.”

Bầu không khí trong phòng họp lập tức căng cứng.

Lão Triệu ngồi bên cạnh ho khan một tiếng.

“Lâm Hạ, đừng cố chấp nữa. Được khám miễn phí, tốt biết bao.”

Hà Mạn đi đến trước mặt tôi, dùng khớp ngón tay gõ lên mặt bàn.

“Tôi nói lại lần nữa, tất cả mọi người đều phải đi.”

Tôi nhìn cô ta.

“Trong hợp đồng lao động không có điều khoản bắt buộc nhân viên khám sức khỏe vào cuối tuần.”

Ánh mắt cô ta lập tức tối xuống.

“Cô đang nói chuyện hợp đồng với tôi đấy à?”

“Tôi chỉ đang hỏi căn cứ.”

Tiểu Hòa ngồi dưới bàn kéo tay áo tôi.

Tôi vẫn không nhúc nhích.

Hà Mạn cúi người, đẩy tờ đơn đến trước mặt tôi.

“Lâm Hạ, có phải sức khỏe cô có vấn đề nên không dám kiểm tra không?”

Lời này vừa thốt ra, trong phòng họp liền có người bật cười.

Rất khẽ.

Nhưng tôi vẫn nghe thấy.

Tôi cũng cười một tiếng.

“Nếu sức khỏe tôi thật sự có vấn đề, công ty có thanh toán cả tiền điều trị không?”

Tiếng cười lập tức im bặt.

Hà Mạn nhìn chằm chằm tôi vài giây rồi hạ thấp giọng:

“Tốt nhất cô đừng làm ảnh hưởng đến tiến độ của cả nhóm.”

“Một buổi khám sức khỏe thì ảnh hưởng đến tiến độ gì?”

Cô ta không trả lời.

Cô ta chỉ tiếp tục ấn tờ đơn xuống trước mặt tôi.

“Ký đi.”

Tôi nhìn cây bút ký màu đen.

Trên nắp bút còn dính một vệt son đỏ.

Không biết vừa rồi ai đã dùng nó.

Tôi cầm bút lên.

Sắc mặt Hà Mạn hơi thả lỏng.

Sau đó, tôi viết ba chữ vào ô chữ ký.

Không ủy quyền.

Cả phòng họp im lặng như chết.

Khuôn mặt Hà Mạn cuối cùng cũng hoàn toàn lạnh xuống.

“Lâm Hạ, cô có biết mình đang làm gì không?”

“Biết.”

“Cô sẽ hối hận.”

Tôi đẩy tờ đơn trở lại.

“Vậy cũng phải để tôi sống được đến ngày hối hận đã.”

Cô ta nhìn chằm chằm tôi, đột nhiên bật cười.

Nụ cười ấy còn đáng sợ hơn lúc trước.

“Được, cô có thể không ký.”

Cô ta xoay người đi ra ngoài.

Khi đến cửa, cô ta dừng lại nhưng không quay đầu.

“Nhưng tốt nhất cô nên suy nghĩ cho kỹ. Thứ bảy này, người nào không đi mà xảy ra chuyện thì sẽ không có ai lo đâu.”

“Vừa rồi cậu điên rồi à?”

Tiểu Hòa đuổi theo tôi đến phòng trà, trong tay vẫn nắm chặt tờ đơn.

Tôi đang dùng điện thoại tìm kiếm Trung tâm khám sức khỏe quốc tế Khang Ninh.

Trang web rất sạch sẽ.

Sạch sẽ đến mức không bình thường.

Giới thiệu, chứng nhận, đội ngũ chuyên gia, đánh giá của khách hàng.

Mỗi mục đều giống như được sao chép từ cùng một khuôn mẫu.

Tiểu Hòa đặt mạnh chiếc cốc xuống bàn.

“Cậu đối đầu trực tiếp với Hà Mạn để làm gì?”

“Cho tôi xem tờ đơn của cậu.”

“Làm gì?”

“Xem cậu đã điền hết chưa.”

Cô ấy do dự một lát rồi đưa cho tôi.

Tôi lật đến trang cuối cùng.

Chữ ký người ủy quyền.

Tên của Tiểu Hòa được viết ngay ngắn.

Người liên hệ khẩn cấp.

Cô ấy điền tên bố mình.

Vị trí dán bản sao căn cước công dân.

Vẫn còn trống.

Tôi hỏi:

“Cậu nộp căn cước chưa?”

“Bên hành chính bảo thứ sáu sẽ thu bản sao một lượt.”

“Đừng nộp.”

Cô ấy sững người.

“Tại sao?”

“Cậu cứ đừng nộp trước đã.”

“Lâm Hạ, rốt cuộc cậu đã phát hiện ra chuyện gì?”

Tôi đưa điện thoại cho cô ấy.

Ở trang đầu tiên của kết quả tìm kiếm có ba quảng cáo của Khang Ninh Quốc tế.

Kết quả thứ tư là một bài đăng trên diễn đàn địa phương từ ba năm trước.

Tiêu đề rất ngắn.

Em gái tôi mất tích sau khi đến Khang Ninh khám sức khỏe.

Khi bấm vào, bài đăng đã bị xóa.

Chỉ còn lại một dòng trong bộ nhớ đệm của công cụ tìm kiếm.

“Bọn họ nói chỉ kiểm tra lại, nhưng sau khi em gái tôi bước vào phòng tái khám thì không bao giờ bước ra nữa.”

Sắc mặt Tiểu Hòa thay đổi.

“Chuyện này là thật hay giả?”

“Không biết.”

“Có khi nào là người nhà bệnh nhân gây rối không?”

“Có thể.”

Tôi tiếp tục mở thông tin doanh nghiệp.

Người đại diện pháp luật của Trung tâm khám sức khỏe quốc tế Khang Ninh đã được thay đổi vào ba tháng trước.

Người đại diện mới tên là Hàn Khải Minh.

Tôi có ấn tượng với cái tên này.

Không phải vì đọc được trên tin tức.

Mà vì từng nhìn thấy trên trang cá nhân của Hà Mạn.

Cô ta rất ít khi đăng nội dung riêng tư.

Nhưng tại buổi tiệc cuối năm năm ngoái, cô ta từng đăng một bức ảnh chụp chung.

Dòng chú thích là: Cảm ơn Tổng giám đốc Hàn đã quan tâm nhiều năm qua.

Trong ảnh, trên thẻ tên của người đàn ông đứng cạnh cô ta có viết ba chữ Hàn Khải Minh.

Tôi phóng to ảnh chụp màn hình.

Tiểu Hòa ghé lại xem.

“Đây chẳng phải là ông chủ của trung tâm khám sức khỏe sao?”

“Ừ.”

“Chị Mạn quen ông ta à?”

“Không chỉ đơn giản là quen.”

Tiểu Hòa nuốt nước bọt.

“Vậy chị ta bắt chúng ta đi khám là để giúp bạn bè tăng doanh số?”

“Nếu chỉ vì doanh số, cô ta sẽ không sốt ruột đến mức này.”

Tôi thoát khỏi trang web rồi mở hệ thống nội bộ của công ty.

Trong hệ thống thông tin nhân viên vẫn còn lưu số điện thoại của mẹ tôi ở mục người liên hệ khẩn cấp.

Tôi bấm chỉnh sửa.

Xóa đi.

Sau đó điền vào một số điện thoại cũ đã ngừng hoạt động từ nhiều năm trước.

Lưu lại.

Tiếp đó, tôi đổi địa chỉ gia đình thành căn nhà trước đây từng thuê.

Tiểu Hòa nhìn tôi thao tác, lòng bàn tay túa mồ hôi.

“Có cần phải làm đến mức này không?”

“Có.”

“Vậy tôi cũng đổi nhé?”

Tôi nhìn cô ấy.

“Bây giờ cậu đổi thì hệ thống sẽ lưu lại lịch sử thao tác.”

“Vậy phải làm sao?”

“Đừng nộp căn cước. Thứ bảy giả bệnh.”

Cô ấy lắc đầu.

“Không được. Tháng này tôi đã bị trừ hiệu suất một lần rồi. Nếu lại bị trừ nữa thì tiền trả góp nhà của tôi sẽ…”

Cô ấy không nói hết câu.

Tôi hiểu.

Trong nhóm chúng tôi không có ai sống nhẹ nhàng.

Tiền lương vừa được chuyển vào tài khoản đã bị tiền nhà, tiền xe và thẻ tín dụng chia sạch.

Hà Mạn hiểu rõ điều đó nhất.

Vì vậy cô ta chưa bao giờ cần lớn tiếng đe dọa.

Chỉ cần dùng tiền thưởng hiệu suất cũng đủ khiến người khác phải cúi đầu.

Cửa phòng trà bị đẩy ra.

Hà Mạn đứng ngoài cửa.

Ánh mắt cô ta lướt qua điện thoại của tôi rồi dừng lại trên mặt Tiểu Hòa.

“Tiểu Hòa, điền xong đơn chưa?”

Tay Tiểu Hòa run lên.

“Điền… điền xong rồi.”

“Thứ sáu nộp bản sao căn cước.”

“Vâng.”

Hà Mạn nhìn về phía tôi.

“Lâm Hạ, cô không cần nộp.”

“Cảm ơn.”

“Nhưng thứ bảy tôi sẽ đích thân gọi cho cô.”

Tôi mỉm cười.

“Không cần đâu, tôi sợ bị làm phiền.”

Cô ta tiến lên một bước, giọng nói chỉ đủ để ba người chúng tôi nghe thấy.

“Cô đừng tưởng mình thông minh.”

“Tôi chưa từng nghĩ như vậy.”

“Vậy thì tốt. Người thông minh thường chết sớm.”

Sắc mặt Tiểu Hòa trắng bệch.

Tôi khóa màn hình điện thoại rồi bỏ vào túi.

“Quản lý Hà, cô đang đe dọa nhân viên sao?”

Cô ta nhìn tôi, đột nhiên khôi phục lại dáng vẻ tinh tế, đoan trang thường ngày.

“Chỉ đùa thôi.”

Cô ta xoay người rời đi.

Tiếng giày cao gót gõ xuống hành lang, mỗi lúc một xa.

Tiểu Hòa nắm lấy cổ tay tôi.

“Lâm Hạ, tôi không đi nữa. Tôi thật sự không đi nữa.”

Tôi đang định nói thì điện thoại bỗng đổ chuông.

Một số máy lạ.

Tôi bắt máy.

Đầu dây bên kia là một người phụ nữ trẻ, giọng nói ngọt ngào đến phát ngấy.

“Xin chào, cho hỏi đây có phải cô Lâm Hạ không? Đây là Trung tâm khám sức khỏe quốc tế Khang Ninh.”

Tôi không nói gì.

Cô ta tiếp tục cười nói:

“Lịch khám sức khỏe của cô đã được đặt thành công. Tám giờ sáng thứ bảy, vui lòng mang theo căn cước công dân bản gốc đến trung tâm.”

“Tôi không đặt lịch.”

“Hệ thống hiển thị đơn vị của cô đã gửi danh sách khám theo đoàn.”

“Tôi không ủy quyền.”

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

Khi cô ta nói tiếp, sự ngọt ngào trong giọng nói đã biến mất.

“Cô Lâm, danh sách đã được khóa, không thể hủy.”

Tôi nhìn hình ảnh phản chiếu của mình trên cửa kính phòng trà.

Sắc mặt rất bình tĩnh.

Bình tĩnh đến mức chính tôi cũng cảm thấy xa lạ.

“Vậy thì cứ để nó khóa.”

Cô ta nói:

“Tốt nhất cô nên có mặt.”

Tôi hỏi:

“Nếu không đến thì sao?”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng lật giấy.

Sau đó, cô ta chậm rãi đọc địa chỉ cũ của nhà tôi.

Không sai một chữ.

“Cô Lâm, chúng tôi sẽ sắp xếp xe riêng đến đón cô.”

Tôi cúp máy.

Môi Tiểu Hòa mấp máy hồi lâu mới thốt ra được một câu.

“Làm sao họ biết địa chỉ nhà cậu?”

“Công ty cung cấp.”

“Hà Mạn sao?”

“Ngoài cô ta ra thì còn ai?”

Tôi trở lại chỗ ngồi.

Máy tính vẫn đang hiển thị bảng báo giá cho khách hàng.

Góc dưới bên phải màn hình hiện lên tin nhắn từ ứng dụng nội bộ của công ty.

Hà Mạn: Đến văn phòng tôi.

Tôi không trả lời.

Cô ta lại gửi thêm một tin.

Hà Mạn: Ngay bây giờ.

Tôi đứng dậy.

Tiểu Hòa giữ lấy tôi.

“Đừng đi.”

“Nếu tôi không đi thì cô ta sẽ tự đến.”

“Vậy tôi đi cùng cậu.”

“Không cần.”

Văn phòng của Hà Mạn nằm ở cuối hành lang, trên cửa kính dán một lớp màng mờ.

Tôi gõ cửa hai lần.

Bên trong vang lên tiếng nói.

“Vào đi.”

Cô ta ngồi trên ghế, trên bàn đặt hai cốc cà phê.

Một cốc ở bên tay cô ta.

Một cốc được đẩy về phía tôi.

“Ngồi đi.”

Tôi không ngồi.

“Quản lý Hà, có chuyện gì thì nói thẳng đi.”

Cô ta cầm cốc lên uống một ngụm.

“Lâm Hạ, năm nay cô hai mươi chín tuổi rồi nhỉ?”

“Trong hệ thống nhân sự ghi rất rõ.”

“Bố mất sớm, mẹ mở một cửa hàng tạp hóa ở quê. Cô vay tiền học đại học, sau khi tốt nghiệp vẫn luôn trả nợ. Đến năm ngoái mới trả hết.”

Tôi nhìn cô ta.

Cô ta tiếp tục nói:

“Cô rất cố gắng, thành tích cũng tốt. Nói thật, tôi rất coi trọng cô.”

“Cho nên cô tặng tôi một buổi khám sức khỏe?”

Cô ta bật cười.

“Cô có địch ý với tôi quá lớn.”

“Hôm nay cô mới phát hiện sao?”

Cô ta đặt cốc cà phê xuống.

“Tôi có thể cho cô một cơ hội.”

“Cơ hội gì?”

“Thứ bảy đi khám sức khỏe. Ngoan ngoãn phối hợp. Tháng sau tôi sẽ giao vị trí trưởng nhóm cho cô.”

Tôi suýt bật cười thành tiếng.

“Cô cho rằng tôi thiếu thứ đó sao?”

“Cô thiếu.”

Cô ta dựa người ra sau.

“Loại người như cô thiếu nhất là sự công nhận. Ngoài miệng nói không quan tâm, nhưng thực tế lại muốn leo lên cao hơn bất kỳ ai.”

Tôi nhìn tấm biển tên trên bàn của cô ta.

Hà Mạn, Trưởng phòng Vận hành số Một.

Chữ màu vàng.

Được lau rất sáng.

“Tôi đã ngăn hồ sơ xin việc của cô gửi đến những công ty khác ba lần.”

Cô ta nói.

Tôi ngước mắt lên.

Cuối cùng cô ta cũng lộ ra vẻ đắc ý.

“Rất bất ngờ sao?”

“Có một chút.”