Mẹ tôi sinh năm đứa con, tôi đứng thứ 4.
Mấy chị gái thường bảo thật ra tôi sinh sau, nhưng mẹ nói muốn cả nhà phải cưng chiều thằng út, nên tính tôi là thứ 4, còn em trai là thứ 5.
Tôi chưa đầy nửa tuổi mẹ đã cai sữa, còn thằng em thì bú sữa mẹ đến tận mười tuổi.
Để dành tiền cưới vợ cho thằng em, mẹ thậm chí gả chị cả cho một gã ngốc.
Bà ấy không hề biết rằng, từ lâu trong lòng tôi đã âm thầm thề: Cả đời này nhất định phải bắt bà trả giá.
1. Năm tôi và Hứa Tử Hào chào đời, chị cả vừa tròn 5 tuổi, chị hai 3 tuổi, chị ba mới 1 tuổi.
Mẹ đặt tên cho chị cả là Hứa Chiêu Đệ, chị hai là Hứa Lai Đệ, chị ba là Hứa Vọng Đệ.
Còn tôi, vì là song sinh khác giới với Hứa Tử Hào, hoặc cũng có thể vì mẹ cuối cùng đã chờ được một đứa con trai như mong muốn, nên cái tên của tôi không còn chữ “Đệ” nữa, mà là Hứa Tử Gia.
Có lẽ trong mắt bà, sự ra đời của Hứa Tử Hào chính là món quà lớn nhất mà trời ban cho bà trong cuộc đời này.
Nuôi năm đứa con chẳng dễ dàng gì.
Bố là thợ điện trong nhà máy cơ khí ở thành phố, ở hẳn ký túc xá để trực sửa điện bất cứ lúc nào, cuối tuần mới về.
Một mình mẹ ở quê nuôi năm chị em chúng tôi.
Lúc vừa sinh tôi và Hứa Tử Hào, sữa mẹ không đủ, tôi chưa được nửa tuổi đã bị cai, trong khi thằng em thì bú mẹ đến tận 10 tuổi.
Mẹ bảo uống nhiều sữa mẹ giúp thông minh hơn.
Nhưng bà lại chẳng nhận ra rằng thành tích học tập của Hứa Tử Hào chưa bao giờ khá lên nổi.
Chị ba lúc nhỏ sức khỏe yếu, mẹ cũng chẳng chịu bỏ tiền chữa bệnh.
Năm tôi hai tuổi, chị ba bị viêm phổi rồi mất.
Chuyện này mãi sau lớn lên tôi mới nghe chị cả kể lại.
Chị cả học xong tiểu học thì phải nghỉ, chị hai cũng chỉ học được hết cấp hai.
