Mắt ông Cảnh và Tề Mạn sáng rỡ, tưởng là cơ quan họ tố cáo đã đến, lập tức chạy ngay ra đón.

“Các đồng chí! Cuối cùng các anh cũng đến rồi! Chính là cô ta! Bà chủ vô lương tâm này đây!”

Ông Cảnh chỉ thẳng vào tôi, kích động tố cáo:

“Cô ta dùng đồ ăn kém chất lượng lừa người già chúng tôi, còn nghi ngờ chiếm dụng tiền trợ cấp nhà nước! Mau bắt cô ta lại!”

Hai người đàn ông mặc đồng phục không thèm để ý đến ông ta, mà bước thẳng tới trước mặt tôi.

Một người trong số họ gật đầu với tôi, vẻ mặt nghiêm nghị:

“Chào bà Lâm Vi. Chúng tôi là người của phòng dân chính quận.”

“Chúng tôi nhận được phản ánh của người dân, đến để tiến hành kiểm tra định kỳ về tình hình vận hành và tài chính của bếp ăn cộng đồng Ánh Chiều Tà.”

Phòng dân chính?!

Ông Cảnh và Tề Mạn liếc nhìn nhau, vẻ đắc ý trên mặt càng rõ rệt.

Lần này có chứng có cớ, xem cô còn chối kiểu gì!

Mấy ông bà già xung quanh cũng nín thở chờ xem “màn kịch lớn”, ánh mắt đầy hồi hộp.

Tôi bình tĩnh nhìn hai người trước mặt:

“Hoan nghênh kiểm tra. Các anh cần tài liệu gì?”

Người đàn ông mở hồ sơ ra, lấy ra một văn bản:

“Theo thông tin chúng tôi nắm được, bếp ăn Ánh Chiều Tà chưa từng đăng ký hay nhận bất kỳ khoản hỗ trợ hay tài trợ công ích nào từ bất kỳ cơ quan nhà nước nào trong khu vực, đúng không?”

Vừa dứt lời, cả hội trường như bị ai đó rút dây điện – im phăng phắc.

Nụ cười trên mặt ông Cảnh đông cứng ngay tại chỗ.

Tề Mạn cũng chết lặng, trợn mắt nhìn người đàn ông như không tin nổi.

Không… không có trợ cấp?!

Một xu cũng không nhận?!

Chuyện đó sao có thể?!

Không lấy trợ cấp, cô ta mở bếp ăn để làm gì? Tự bỏ tiền ra nấu cơm cho tụi tôi chắc?!

“Không thể nào!” Tề Mạn la lên the thé, “Không nhận trợ cấp thì sao có thể bán một suất cơm chỉ với 5 hào! Nhất định có khuất tất!”

Người đàn ông cau mày, hiển nhiên không hài lòng với sự chen ngang của cô ta.

Anh ta không thèm để ý đến Tề Mạn, tiếp tục nói với tôi:

“Bà Lâm, để đáp ứng sự quan tâm của dư luận, chúng tôi cần bà cung cấp toàn bộ sổ sách thu chi của bếp ăn trong một năm qua, bao gồm: hóa đơn mua nguyên liệu, chi phí điện nước gas, và bảng lương nhân viên.”

“Không vấn đề.”

Tôi quay người về phòng làm việc, ôm ra một chồng sổ sách và hóa đơn đã chuẩn bị sẵn từ trước, đặt lên bàn.

“Đây là toàn bộ sổ sách kể từ ngày khai trương. Mỗi khoản đều có chứng từ đầy đủ.”

Hai nhân viên bắt đầu kiểm tra tỉ mỉ, từng trang một.

Hội trường yên tĩnh đến mức có thể nghe được tiếng rơi của cây kim.

Mọi ánh mắt đều đổ dồn vào chồng sổ sách dày cộp kia.

Thời gian trôi từng giây một, như một màn “xét xử công khai” dành cho tất cả.

Trán ông Cảnh bắt đầu toát mồ hôi, mặt trắng bệch.

Tề Mạn cắn chặt môi, ánh mắt đầy hoảng loạn.

Mấy ông bà già xung quanh cũng bắt đầu xì xào, vẻ mặt hoang mang:

“Hình như… đúng là không có trợ cấp thật…”

“Vậy… một bữa chỉ 5 hào, chẳng phải lỗ chết sao?”

“Tôi nhớ lần trước thấy chú Lý mua dầu ăn loại nhãn hiệu nổi tiếng, một can là hơn trăm tệ lận đó…”

Cuối cùng, một trong hai nhân viên đứng thẳng dậy, cầm máy tính, quay sang đồng nghiệp, giọng lộ rõ vẻ không tin nổi:

“Đã kiểm tra xong. Trung bình mỗi ngày, bếp ăn phục vụ khoảng 95 người. Mỗi phần cơm, bao gồm nguyên liệu, nhân công, điện nước, khấu hao mặt bằng… tổng chi phí khoảng 21,8 tệ.”

“Trong khi đó, mức thu là 0,5 tệ/người/lần.”

Anh ta dừng một chút, hít sâu, rồi tuyên bố con số cuối cùng:

“Tức là, mỗi phần cơm bán ra, bà Lâm Vi phải tự bù lỗ… 21,3 tệ.”

“Sau một năm hai tháng hoạt động, theo sổ sách, tổng số tiền bà Lâm Vi đã bỏ ra là——”

Anh ta ngẩng đầu lên, ánh mắt quét qua toàn hội trường, từng chữ một vang lên rõ ràng:

“Bốn trăm hai mươi bảy ngàn chín trăm sáu mươi lăm tệ.”

ẦM ——!

Con số này như một quả bom thật sự, nổ tung trong đầu từng người có mặt tại đó!

Bốn trăm hai mươi bảy ngàn?!

Không phải bốn ngàn, không phải bốn vạn, mà là hơn bốn trăm hai mươi ngàn tệ!

Cô ấy đã bỏ tiền túi hơn hai mươi tệ cho mỗi suất ăn, ngày này qua ngày khác chỉ để nuôi tụi tôi!

Vậy mà chúng tôi thì sao?

Chỉ vì vài miếng thịt kho hơi nhiều mỡ, rau xào hơi vàng một chút, đã chỉ tay vào mặt cô ấy mà chửi là đồ gian thương, chửi cô ấy cho chúng tôi ăn đồ heo ăn?

Chúng tôi thậm chí còn mơ tưởng được ăn hải sản, ăn trà chiều?

Sự nực cười và xấu hổ to lớn ấy trong chớp mắt đã nhấn chìm tất cả những ai có mặt tại hiện trường.

Mọi người đều chết lặng, đầu óc trống rỗng, đứng ngây ra như mất hồn, như thể bị rút sạch linh hồn.

Ông Cảnh loạng choạng suýt ngã, mặt trắng bệch như tờ giấy.

Tề Mạn thì lùi lại mấy bước liền, chiếc điện thoại “rầm” một tiếng rơi xuống đất, màn hình vỡ tan tành.

Cô ta nhìn tôi, ánh mắt đầy sợ hãi và không thể tin nổi, môi run lẩy bẩy, không nói nổi lấy một chữ.

Tôi lặng lẽ nhìn tất cả những điều ấy, trong lòng không còn tức giận, cũng chẳng thấy hả hê.

Chỉ còn lại một vùng trống rỗng mênh mông, đầy mỏi mệt và chua xót.

Tôi quay đầu nhìn về phía nhân viên phòng dân chính, giọng không mang chút cảm xúc:

“Kiểm tra rõ rồi chứ?”

“Rõ rồi, bà Lâm.” Người đàn ông cầm đầu đóng tập hồ sơ lại, ánh mắt đầy kính trọng nhìn tôi:

“Chúng tôi xin bày tỏ lòng khâm phục chân thành đối với hành động thiện nguyện của bà, và xin gửi lời xin lỗi vì đã sơ sót trong quá trình xử lý vụ việc, khiến bà bị phiền phức.”

Anh ta lại quay xuống nhìn đám người già như mất hồn phía dưới, giọng nghiêm nghị hơn hẳn:

“Về hành vi một số cá nhân tung tin sai sự thật, bôi nhọ danh dự cá nhân bà Lâm cũng như bếp ăn Ánh Chiều Tà trên mạng xã hội, phòng dân chính chúng tôi sẽ giữ lại bằng chứng và hỗ trợ bà Lâm tiến hành thủ tục pháp lý để truy cứu trách nhiệm.”

“Giải tán.”

Tôi không nhìn thêm bất kỳ ai, quay người rời khỏi nơi đã vắt kiệt lòng tốt và sức lực của tôi.

Sau lưng, là một khoảng tĩnh lặng chết chóc.

Ngày hôm sau, bếp ăn chính thức đóng cửa.

Thế giới của tôi cuối cùng cũng yên tĩnh.

Nhưng cả khu dân cư thì nổ tung như ong vỡ tổ.