2

“Đốt thì đốt, có gì to tát đâu, Linh Linh thi lại năm sau chẳng phải được sao?”

“Cả nhà khó mới tụ họp đông đủ, Kiến Phát hôm nay vui, đốt cái thông báo coi như góp vui, thì sao nào?”

Nghe vậy, bác cả suýt tức đến nổ tung:

“Thái Vân, em đang nói cái gì thế? Đó là con gái ruột của em! Nó học hành khổ cực ba năm, chẳng phải chỉ để có kết quả này thôi sao?”

Ông nói mà gân xanh trên trán nổi rõ, lửa giận bừng bừng.

Nhưng mẹ tôi lại dửng dưng:

“Tôi chỉ là đàn bà nhỏ nhoi, nói cũng vô dụng.”

“Đốt đi, đốt rồi tôi mới có tiền mua rượu cho Kiến Phát chứ!”

Vừa nói, bà vừa đưa bật lửa cho ông, còn quay người định đi lấy phong bì.

Đó chính là thói quen xưa nay của bà – mặc kệ tất cả, chỉ thích nhìn cảnh ông tỉnh rượu rồi hối hận.

Hồi tôi học cấp ba, bố tôi sa đọa vì rượu, bà không ngăn, cũng không ly hôn.

Ông uống, bà mua.

Trong nhà ngoài rượu thì chẳng còn tiền mua gạo.

Bà không quan tâm ông sống chết.

Dĩ nhiên, cũng không quan tâm đến tôi.

Hồi đó tiền sinh hoạt mỗi tháng của tôi chỉ có hai trăm, đói đến mức muốn gặm cả cỏ.

Là bác cả mỗi tháng lén đưa thêm cho tôi ít nhiều, chống đỡ để tôi học xong ba năm cấp ba.

Thấy mẹ tôi như thế, còn tệ hơn cả bố tôi, bác tức đến nỗi đập bàn cái rầm:

“Hà Thái Vân, lúc này là lúc nào rồi, Linh Linh chỉ còn một bước nữa là vào đại học, em lại cố tình gây chuyện à?”

“Vương Kiến Phát, em cũng vậy! Uống rượu cho yên, ai còn dám nhắc chuyện đốt thông báo nhập học thì chính là chống đối tôi đấy!”

Nghe vậy, sắc mặt bố tôi khó coi, nhưng cũng chỉ dám vừa nhai lạc vừa uống rượu lặng lẽ, cô tôi cũng thôi không châm dầu thêm lửa.

Vì đôi bàn tay ấy đã vỗ bàn đến đỏ rực.

Mũi tôi cay xè, nước mắt chực trào.

Càng chắc chắn bác cả chính là quý nhân trong đời tôi.

Vốn dĩ, mọi chuyện đã yên ổn.

Nhưng mẹ tôi lại cố tình buông thêm một câu:

“Ôi dào, la lớn thế làm gì? Anh xem làm Kiến Phát mất hết mặt mũi, rượu cũng chẳng còn ngon để uống.”

“Đàn ông đã nói ra thì như đinh đóng cột, nhà tôi Kiến Phát nói cũng đâu phải lời say. Nói đốt thì phải đốt!”

“Linh Linh, mẹ đã dạy con rồi, trên bàn rượu phải giữ thể diện cho đàn ông, con tự đi lấy thông báo nhập học ra đây!”

Bà nhìn tôi bằng gương mặt lạnh tanh, không nghe ra một chút tình cảm nào.

Lần này, tôi không khóc, cũng không tranh cãi, chỉ run rẩy nói một câu:

“Mẹ, con là con gái của mẹ mà…”

Bà không hề do dự, quay đầu chạy ngay vào phòng, lấy phong bì ra.

Rồi thừa lúc mọi người chưa kịp phản ứng, bà cầm chai rượu trắng trên bàn dốc hết lên đó, đưa cho bố tôi:

“Đây, Vương Kiến Phát, đây chính là mấy chục ngàn tiền rượu của anh, đừng để tôi coi thường anh!”

Tôi chết lặng đứng tại chỗ.

Nhìn gương mặt kiên quyết của bà, rõ ràng đang nói rằng.

Bà không yêu bố tôi, càng không yêu tôi.

“Vớ vẩn! Hà Thái Vân, mau bỏ thông báo nhập học xuống cho tôi!”

Bác cả tức đến mức đá tung cái ghế, lao lên giành giật với mẹ tôi.

Tôi muốn ngăn lại.

Nhưng ông quá nhanh, trực tiếp lao vào giằng co cùng mẹ tôi.

“Vương Kiến Phát, sao không dám đốt? Chỉ vì anh trai nói, nên anh sợ à? Đồ hèn!”

Trong lúc xô xát, mẹ tôi hét lên.

Bố tôi vốn sẵn cơn bực, giờ lại bị mẹ tôi kích thêm.

“Choang!” Một tiếng nổ lớn vang lên.

Ông vớ lấy chai rượu trên bàn, đập thẳng vào sau đầu bác cả.

“Vương Kiến Quốc! Chuyện nhà tao, mẹ kiếp đến lượt mày xen vào chắc?”

Mảnh thủy tinh vỡ tung tóe.

Bác cả ôm đầu kêu thảm, máu chảy xối xả.

Mọi người vội lao tới kiểm tra vết thương.

Chỉ riêng bố tôi, lén nhặt cái bật lửa, châm vào phong bì kia.

Dưới tác động của rượu, ngọn lửa bùng lên, biến giấy trắng thành tro tàn.

Bác cả nghiến răng gào lên:

“Không! Đừng!”

Trong ánh lửa, bố tôi đỏ mặt, cười đắc thắng:

“Thấy chưa? Tao mới là chủ nhà này! Cái đại học rách nát ấy, tao đã nói không cho Linh Linh học thì cả đời nó cũng đừng mơ! Có trời sập xuống cũng vô ích!”

Nói xong, ông ngửa đầu, ngã lăn ra đất say xỉn.

Bác cả ôm đầu, gầm lên một tiếng uất nghẹn, bất chấp lao vào đống lửa, dùng tay không muốn dập tắt.

Tôi vội giữ tay ông lại, khuyên mãi không ngừng:

“Bác ơi, thôi đi, thôi đi!”

Ông đỏ mắt gào lên:

“Thôi? Thôi thế nào? Cả đời con người chỉ có mấy lần ba năm cấp ba thôi đấy!”

Ngọn lửa lấp lóe dưới bàn tay ông, nhưng cuối cùng vẫn không tắt.

“Khốn kiếp!”