Sau khi đồng nghiệp mang thai, việc đầu tiên là ra lệnh cho tôi giết con chó đi.
Không phải gợi ý, không phải thương lượng, mà là ra lệnh.
Cô ta nói trên người chó toàn ký sinh trùng, xe của tôi bị ô nhiễm rồi, cô ta ngồi lên sẽ không tốt cho thai nhi.
Tôi bảo vậy thì cô đừng ngồi nữa.
Cô ta tưởng tôi nói đùa, ngày hôm sau vẫn đứng dưới lầu đợi như thường lệ.
Thứ đợi được là một chỗ để xe trống không đã bị khóa.
Cô ta gọi cho tôi mười bảy cuộc điện thoại, tôi không bắt máy cuộc nào.
Cuối cùng cô ta tag tôi trong nhóm làm việc: “Có những người thật sự rất ích kỷ, một con chó còn quan trọng hơn cả mạng người.”
Tôi chỉ trả lời lại sáu chữ, phần bình luận lập tức bùng nổ.
01
Đường Lị lần đầu tiên ngồi xe tôi là vào tháng mười năm ngoái.
Hôm đó trời mưa to, cô ta đứng trước cửa công ty, ôm túi máy tính, gót giày kẹt bên vũng nước.
Tôi lái xe ngang qua, cô ta gõ cửa kính ghế phụ.
“Diệp Đường, cô có tiện đường không?”
Tôi ở phía Nam thành phố, cô ta ở phía Tây.
Không hề tiện đường.
Nhưng cô ta nói nghe rất đáng thương.
“Hôm nay chồng tôi tăng ca, gọi xe mãi không được, cô cho tôi đi nhờ một đoạn nhé.”
Hôm đó tôi mềm lòng, đưa cô ta đến tận cổng khu chung cư.
Kể từ đó, cô ta nghiễm nhiên coi chuyện đi nhờ là tiện đường.
Lúc đầu là một tuần một lần.
Sau đó là hai ba lần.
Sau này, cứ đúng bảy giờ bốn mươi sáng mỗi ngày cô ta lại đứng dưới lầu khu nhà tôi.
Cô ta thậm chí còn rành chỗ đỗ xe của tôi hơn cả tôi.
Tôi ra trễ năm phút, cô ta liền gọi điện hối thúc.
“Diệp Đường, sao cô còn chưa xuống vậy?”
“Hôm nay kẹt xe đấy, đừng làm tôi đi trễ.”
“Cô tiện tay mua giùm tôi ly sữa đậu nành nhé, tôi không kịp mua rồi.”
Tôi từng nhắc nhở cô ta.
“Đường Lị, tôi không phải tài xế xe công nghệ.”
Cô ta cười rất tự nhiên.
“Ây da, đồng nghiệp với nhau giúp đỡ một chút thôi mà.”
“Đằng nào cô cũng lái xe một mình, chở thêm tôi cũng đâu tốn sức gì.”
Trên xe có chó của tôi.
Một chú chó Shiba, tên là Nhu Mễ.
Nhu Mễ không ngồi ghế phụ.
Nó có đai an toàn riêng ở ghế sau, có cả thảm lót, mỗi tuần giặt một lần.
Nó không sủa bậy, không chạy lung tung, thấy người là vẫy đuôi.
Lúc đầu Đường Lị còn quay video của nó.
“Đáng yêu quá, Nhu Mễ, lại đây để dì sờ chút nào.”
Lúc đăng vòng bạn bè, cô ta còn viết status nói rằng ngày nào mình cũng có cún cưng đi làm cùng.
Rất nhiều người trong công ty đã thả tim.
Lúc đó cô ta không hề chê nó bẩn.
Sau đó cô ta mang thai.
Tin cô ta mang thai là do tự cô ta tuyên bố trong phòng trà nước.
Mười hai giờ trưa, cô ta cầm tờ giấy khám thai, lượn một vòng trong phòng trà nước.
“Tôi có em bé rồi.”
“Sau này mọi người phải nhường nhịn tôi một chút đấy nhé.”
Các đồng nghiệp đều nói lời chúc mừng.
Cô ta đặt tay lên bụng dưới, cười rất đắc ý.
Bắt đầu từ ngày hôm đó, cô ta không tự xách túi nữa.
Chuyển phát nhanh thì nhờ lễ tân lấy.
In ấn thì sai thực tập sinh chạy đi.
Đến cả ghế trong phòng họp, cô ta cũng bắt người khác kéo hộ.
Tôi không nói gì.
Mang thai vất vả, tôi hiểu.
Nhưng thấu hiểu không có nghĩa là làm người hầu.
Tối hôm đó tan làm, cô ta vẫn ngồi lên ghế phụ xe tôi như cũ.
Vừa ngồi xuống, cô ta đã nhíu mày.
“Hôm nay cô lại mang Nhu Mễ theo à?”
Nhu Mễ đang nằm ở ghế sau, nghe thấy tên mình, ngẩng đầu nhìn cô ta một cái.
Tôi thắt dây an toàn.
“Ngày nào nó chẳng ở đây.”
Đường Lị lập tức bịt mũi.
“Sau này cô đừng cho nó lên xe nữa.”
Tôi liếc nhìn cô ta.
“Tại sao?”
“Trên người chó toàn ký sinh trùng.”
Cô ta nói rất nhanh, giống như đã học thuộc lòng từ trước.
“Bây giờ tôi mang thai rồi, sức đề kháng kém.”
“Trong xe cô bị nó làm ô nhiễm, tôi ngồi sẽ không tốt cho thai nhi.”
Tôi không lập tức lên tiếng.
Ánh đèn bãi đỗ xe trắng toát.
Cô ta ngồi ở ghế phụ, tay đặt lên bụng, nhưng mắt lại trừng trừng nhìn Nhu Mễ ở ghế sau.
Nhu Mễ vẫn chưa biết chuyện gì xảy ra, cái đuôi nhẹ nhàng quét trên tấm thảm.
Đường Lị nói tiếp.
“Hơn nữa, trong nhà cô cũng không được nuôi nữa.”
Tay tôi khựng lại trên nút khởi động xe.
“Cô nói gì?”
Cô ta như không nghe ra giọng điệu của tôi.
“Cô giải quyết con chó đi.”
Tôi quay sang nhìn cô ta.
Cô ta bồi thêm một câu.
“Tốt nhất là giết đi.”
Trong xe im lặng một giây.
Đuôi của Nhu Mễ ngừng vẫy.
Tôi nhìn cô ta.
“Cô nói lại lần nữa xem.”
Đường Lị nhíu mày.
“Diệp Đường, cô đừng nhìn tôi như vậy.”
“Tôi làm thế này là vì đứa trẻ.”
“Chó có ký sinh trùng, cô lại ngày nào cũng cho nó lên xe.”
“Lỡ em bé của tôi xảy ra chuyện gì, cô gánh vác nổi trách nhiệm không?”
Tôi bật cười.
Không phải vì buồn cười.
Mà vì tôi cuối cùng cũng hiểu ra, có những người được nhường nhịn lâu ngày, sẽ coi sự tử tế của bạn như thảm chùi chân nhà họ.
Tôi không khởi động xe.
Tôi rút chìa khóa xe ra.
“Xuống xe.”
Đường Lị sững sờ.
“Cái gì?”
“Tôi bảo cô xuống xe.”
Sắc mặt cô ta lập tức thay đổi.
“Diệp Đường, ý cô là sao?”
“Nghĩa đen đấy.”
Tôi chỉ tay ra cửa xe.
“Cô chê chó của tôi bẩn, chê xe tôi có vi khuẩn, vậy thì cô đừng ngồi nữa.”
Đường Lị nhìn tôi chằm chằm, như vừa nghe thấy câu chuyện nực cười nhất trần đời.
“Tôi mang thai rồi!”
“Tôi biết.”
“Cô bắt tôi xuống xe lúc này?”
“Nơi này là bãi đỗ xe tầng hầm của công ty.”
Tôi nhìn cô ta.
“Có thang máy, có bảo vệ, có xe công nghệ.”
Đường Lị tức đến mức mím chặt môi.
“Cô có cần phải thế không?”
“Tôi chỉ đưa ra yêu cầu hợp lý thôi mà.”
“Hợp lý?”
Tôi cầm điện thoại lên, nhìn giờ.
“Cô bảo tôi giết chó nhà tôi.”
“Cô gọi đó là hợp lý?”
Cô ta cứng họng.
Vài giây sau, cô ta cười khẩy.
“Được, bây giờ cô đang nóng nảy.”
“Tôi không thèm chấp cô.”
“Sáng mai đợi cô bình tĩnh lại rồi hẵng nói.”
Cô ta kéo cửa xe xuống, trước khi đi còn quay lại nhìn tôi.
“Diệp Đường, tôi mang thai rồi.”
“Cô tốt nhất là nên suy nghĩ cho kỹ.”
Cửa xe đóng sầm lại.
Nhu Mễ từ ghế sau rướn đầu tới, nhẹ nhàng liếm lên mu bàn tay tôi.
Tôi xoa đầu nó.
“Không sao.”
“Sau này không cho cô ta ngồi nữa.”
Tôi lái xe ra khỏi tầng hầm.
Trong gương chiếu hậu, Đường Lị đứng nguyên tại chỗ, tay siết chặt điện thoại, sắc mặt rất khó coi.
Chắc cô ta tưởng rằng tôi chỉ đang hờn dỗi.
Chắc cô ta cũng tưởng rằng, sáng mai cô ta vẫn có thể đứng dưới lầu nhà tôi, vẫn có thể ngồi vào ghế phụ, vẫn có thể chỉ tay năm ngón vào cuộc sống của tôi.
Nhưng cô ta không biết.
Con người tôi một khi đã đóng cửa lại, sẽ không bao giờ đưa chìa khóa lần thứ hai.
02
Sáu giờ năm mươi sáng hôm sau, tôi thức dậy.
Bình thường bảy giờ hai mươi tôi mới ra khỏi nhà.
Hôm đó tôi ra ngoài sớm nửa tiếng, móc dây dắt Nhu Mễ cẩn thận, rồi phủi lại tấm thảm ở ghế sau.
Nhu Mễ rất vui, tưởng tôi định dẫn nó đi công viên.
Tôi ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt nó.
“Hôm nay không đi công viên.”
“Mẹ dẫn con đi trốn một rắc rối.”
Nhu Mễ không hiểu, chỉ nghiêng đầu nhìn tôi.
Tôi mỉm cười.
Mặc áo yếm cho nó.
Lúc xuống lầu, trời vẫn chưa sáng hẳn.
Quầy điểm tâm trước cổng khu nhà vừa mới dọn ra.
Lồng hấp bốc khói trắng xóa.
Tôi lái xe ra khỏi chỗ đỗ, rồi kéo thanh khóa chỗ đỗ xe lên.
Thanh khóa màu bạc dựng đứng trên khoảng trống.
Rất bắt mắt.
Tôi đỗ xe vào nhà xe nhiều tầng gần công ty.
Bảy giờ ba mươi lăm, tôi ngồi trong xe ăn bánh bao.
Màn hình điện thoại sáng lên.
Đường Lị gọi đến.
Tôi nhìn tên, không bắt máy.
Cuộc gọi thứ hai rất nhanh gọi tới.
Cuộc thứ ba.
Cuộc thứ tư.
Cô ta rất kiên nhẫn.
Hay nói đúng hơn, cô ta rất quen với việc tôi nhượng bộ.
Trước đây khi cô ta hối thúc tôi cũng như vậy.
Một cuộc không nghe, sẽ gọi cuộc thứ hai.
Cuộc thứ hai không nghe, sẽ gửi tin nhắn thoại.
Trong tin nhắn thoại mãi mãi chỉ là những câu đó.
“Sao cô còn chưa tới?”
“Tôi đợi cô mười phút rồi đấy.”
“Cô làm vậy sẽ hại tôi trễ giờ mất.”
Trước đây tôi cảm thấy thêm một chuyện không bằng bớt một chuyện.
Bây giờ nghĩ lại, nhẫn nhịn một lần, đối phương sẽ không nhớ điểm tốt của bạn.
Họ chỉ nhớ rằng bạn rất dễ bị thao túng.
Bảy giờ bốn mươi chín, Đường Lị gửi tin nhắn đầu tiên.
“Cô đang ở đâu?”
Tôi không trả lời.
Bảy giờ năm mươi mốt.
“Tôi đang ở dưới lầu nhà cô.”
Bảy giờ năm mươi hai.
“Sao chỗ để xe của cô lại khóa rồi?”
Bảy giờ năm mươi ba.
“Ý cô là sao?”
Bảy giờ năm mươi lăm.
“Diệp Đường, cô đừng có quá đáng.”
Tôi từ từ uống cạn ly sữa đậu nành.
Nhu Mễ nằm ở ghế sau, mũi áp vào cửa kính, nhìn người qua lại bên ngoài bãi đỗ xe.
Điện thoại lại reo.
Lần này là cuộc gọi thoại.
Tôi bấm tắt.
Cô ta lập tức gọi lại.
Tôi tiếp tục tắt.
Đến cuộc gọi thứ mười bảy, tôi cài điện thoại sang chế độ im lặng, ném vào khay đựng cốc.
Tám giờ mười, tôi đến chỗ ngồi ở công ty.
Đường Lị vẫn chưa tới.
Mạnh Lam bưng cà phê đi ngang qua, liếc nhìn tôi.
“Hôm nay cô đến sớm thật.”
Tôi bật máy tính.
“Tránh người.”
Mạnh Lam nhướng mày.
“Đường Lị à?”
Tôi không phủ nhận.
Mạnh Lam hạ giọng.
“Cô ta vừa hỏi trong nhóm thang máy xem ai tiện đường đón cô ta.”
“Nói cô vứt một bà bầu như cô ta dưới lầu.”
Tay tôi khựng lại một chút.
“Có ai đón không?”
“Không.”
Mạnh Lam bật cười.
“Cả công ty này ai mà không biết cô ta đi ké xe cô nửa năm nay.”
“Cô ta ở phía Tây, đa số người công ty mình ở phía Đông.”
“Ai mà tiện đường?”
Tôi không nói gì.
Chín giờ hai mươi, Đường Lị mới bước vào văn phòng.
Sắc mặt cô ta cực kỳ khó coi.
Vừa vào cửa, cô ta đã ném mạnh túi xách lên bàn làm việc.
Cả văn phòng đều nghe thấy.
Cô ta đứng cạnh bàn tôi.
“Diệp Đường.”
Tôi nhìn màn hình.
“Có việc gì?”
“Sáng nay tại sao cô không nghe điện thoại?”
“Đang lái xe.”
“Cô lái xe không nghe được, đến công ty cũng không trả lời được à?”
“Bận.”
Cô ta tức điên lên cười.
“Cô bận đến mức không thể nói được một câu sao?”
Cuối cùng tôi cũng ngẩng đầu lên.
“Hôm qua tôi đã nói rất rõ ràng.”
“Cô chê xe tôi không sạch, sau này đừng ngồi nữa.”
Cả văn phòng đột nhiên im bặt.
Tiếng gõ bàn phím của vài đồng nghiệp cũng dừng lại.
Đường Lị không ngờ tôi lại nói toạc ra trước mặt mọi người.
Mặt cô ta đỏ bừng.
“Cô cứ nhất quyết phải nói những lời khó nghe như vậy sao?”
“Khó nghe là do cô nói ra.”
Tôi nhìn cô ta.
“Cô bảo tôi giết chó của mình.”
Cây bút trong tay thực tập sinh ở bàn bên cạnh rơi xuống đất.
Mạnh Lam đang cầm ly cà phê, đứng khựng lại.
Ánh mắt Đường Lị luống cuống, lập tức lớn tiếng.
“Tôi bảo cô giết chó khi nào?”
“Tôi chỉ nói phụ nữ có thai không được tiếp xúc với thú cưng.”
“Cô đừng có cố tình hiểu sai!”
Tôi lấy điện thoại từ trong ngăn kéo ra.
Màn hình ngửa lên, đặt trên bàn.
Đường Lị nhìn thấy động tác đó, lập tức ngậm miệng lại.
Tôi không bấm phát.
Chỉ nhìn cô ta.
“Cần tôi giúp cô nhớ lại không?”
Sắc mặt cô ta biến đổi.
Trong văn phòng không ai lên tiếng.
Giám đốc La từ phòng họp nhỏ bước ra, cau mày.
“Chuyện gì vậy?”
Đường Lị lập tức ôm bụng.
“Giám đốc La, tôi thấy trong người không khỏe.”
“Sáng nay Diệp Đường cố tình không bắt máy, hại tôi phải đứng dưới lầu chịu gió lạnh.”
“Bây giờ bụng tôi hơi khó chịu.”
Câu nói này vừa thốt ra, ánh mắt của mọi người đều đổ dồn về phía tôi.
Tôi tựa lưng vào ghế.
“Cô khó chịu thì nên đến bệnh viện.”
“Chứ không phải đến bàn làm việc của tôi để hạch sách.”
Viền mắt Đường Lị lập tức đỏ hoe.
“Sao cô có thể máu lạnh như vậy?”

