Bố vợ tôi xuất hiện đúng lúc, cho tôi một cái bậc thang để bước xuống.

*”Thôi nào, chuyện cũ không nhắc lại nữa.

Cảnh Hành, cháu cũng vậy, không nên nói chuyện với cậu như thế.

Lại đây, uống với cậu một ly…”*

Không khí trên bàn tiệc dần dần sôi động trở lại.

Ông cậu họ bị mọi người hờ hững lạnh nhạt, không ai tiếp chuyện.

Tôi kính rượu từng bậc trưởng bối, uống không ít, đến mức từ 4 giờ chiều ngủ một mạch đến sáng hôm sau.

Nhưng ít ra, lần này tôi không phải ngủ với thằng em vợ, mà được ngủ với vợ tôi trong phòng cô ấy.

Sáng hôm sau, vợ tôi không gọi tôi dậy ăn sáng.

Tôi ngủ thẳng đến khi tự tỉnh, rồi thưởng thức bát mì thịt cừu đặc biệt mẹ vợ nấu riêng cho tôi.

Đang tận hưởng đặc quyền con rể, thì bố vợ kéo ghế ngồi xuống đối diện.

“Cảnh Hành, con đã đến rồi, tổ chức đám cưới luôn rồi hãy đi.”

Tôi đần mặt, ngớ người hỏi:

“Thế còn sính lễ?”

Hai nhà ở xa nhau, thông thường sẽ tổ chức hai buổi cưới riêng biệt.

Nhà trai tổ chức lễ cưới và tiệc mừng, còn nhà gái tổ chức lễ rước dâu và tiệc cảm ơn.

Cả hai bên đều có các nghi thức riêng.

Bố vợ cảm thấy lần trước nói chuyện quá gay gắt với bố tôi, nên ngại chủ động bàn bạc lại.

Vậy nên ông ấy nhắm thẳng vào tôi—xem tôi có đồng ý làm trước phần lễ ở nhà gái hay không.

Tôi bị xoay như chong chóng.

Kết hôn mà không bàn đến sính lễ, không bàn nhà cửa, không bàn xe cộ, không bàn kế hoạch sau này…

Thế này là thế nào?

Tôi còn chưa kịp nói gì, vợ tôi đã chen vào:

*”Con không muốn cưới vào tháng Giêng! Không may mắn!

Hơn nữa, anh trai con vừa cưới, mới hai tháng thôi!”*

*”Nhưng bạn gái của thằng Hào đã có thai ba tháng rồi.

Nếu đợi đủ ba tháng sau khi anh con cưới xong, thì cái thai sẽ bốn tháng.

Nếu lại chờ thêm ba tháng nữa, lúc đó cái thai đã bảy tháng, đến lúc đó bụng bầu lùm lùm bước vào cửa, mọi người sẽ nói gì?”*

*”Sao lại bắt con phạm kiêng kỵ? Con không đồng ý!

Với cả, cứ cho là con cưới bây giờ, ba tháng sau cô ta cưới, lúc đó thai vẫn sáu tháng, vẫn lộ bụng bầu thôi mà!”*

“Nhưng ít ra còn có thể che đỡ một chút.”

*”Che cái gì mà che?

Đến lúc sinh xong, tiệc đầy tháng có tổ chức không?

Láng giềng có biết tính toán ngược ngày không?

Con thấy chờ sinh xong rồi cưới luôn cho xong.”*

Vợ tôi bĩu môi lẩm bẩm, còn bố vợ mặt đanh lại, không nói gì.

Cô ấy nhìn bố, rồi bỗng nhiên nói trúng tim đen.

*”Nói xem nào, thằng Hào có cái gì hay mà khiến người ta muốn cưới vậy?

Cô ấy là công chức nhà nước đúng không?

Cô ấy thích cái gì ở thằng Hào vậy?”*

Bố vợ vẫn im lặng.

Vợ tôi tiếp tục bổ dao.

*”Nhất định phải cưới gấp đúng không?

Chẳng qua là…**”*

“Là bên đó không phải người mình có thể đắc tội, đúng không?”

Cô ấy bồi thêm một nhát, khiến bố vợ tức đến mức chỉ còn biết hừ hừ trong họng.

“Nhà mình không thể để xảy ra chuyện có con trước cưới.”

Tôi thầm nghĩ, thằng con út nhà ông đã gây ra rồi, ông có xoay kiểu gì thì cũng vậy thôi, còn lằng nhằng chuyện chọn ngày cưới làm gì?

“Dù sao con cũng không cưới vào tháng Giêng.”

Vợ tôi hậm hực quay mặt đi, tránh ánh mắt của bố cô ấy.

“Thế hay là cưới vào ngày Rồng Ngẩng Đầu đi?”

Tôi xen vào một câu, bảo rằng phải hỏi ý kiến bố mẹ, vợ tôi im lặng chờ tôi nói hết.

“Ngày đó cũng được. Nhưng mà bố, bố định cho con bao nhiêu hồi môn?”

Từ giọng khó chịu, vợ tôi chuyển ngay sang giọng con gái ngoan cực kỳ trơn tru.

“Sính lễ còn chưa bàn, đã tính đến hồi môn rồi?”

“Hừ, vậy thì con không lấy chồng nữa. Con ở nhà nuôi bố đến già luôn.”

Tôi gãi má, không biết nói gì.

Bố vợ liếc nhìn tôi, tôi biết ngay mình không có quyền quyết định chuyện này, bèn nói:

“Chuyện này bố phải bàn với bố con. Nếu cưới vào ngày Rồng Ngẩng Đầu, chắc ông ấy đồng ý.”

Tôi nghĩ bụng, biết vậy thì trước đó đừng gọi điện cãi nhau làm gì, cuối cùng cưới cũng phải dời qua rằm Giêng, lại còn làm căng với nhau nữa.

Bố vợ mở danh bạ điện thoại, vừa tìm số vừa thở dài:

“Vậy thì hai đứa cũng đừng lo chuyện xung khắc gì nữa, làm luôn trong tháng Hai cho xong.”

Thế đấy, cãi nhau một hồi, chẳng ai được theo ý mình.

Bố tôi cuối cùng cũng nhượng bộ qua điện thoại, hai ông bàn chuyện sính lễ rất nhanh gọn.

Nhưng lại phát sinh một vấn đề—khi nào đưa sính lễ?

Ở chỗ tôi, sính lễ thường trao lúc đính hôn, nhưng bố tôi không biết rằng lễ đính hôn đã xong từ lâu.

Bố vợ tôi thì cũng ngại nhắc lại, vì bản thân đã tự ý làm trước, vậy nên quyết định theo phong tục bên vợ—đưa sính lễ vào ngày trước đám cưới.

Nhưng lại có một rắc rối khác.

Vì hai bên cách nhau xa, đám cưới sẽ tổ chức hai lần, mỗi bên một lễ riêng.

Hai ông chưa có kinh nghiệm kiểu này, bàn qua bàn lại, cuối cùng bàn đến toát cả mồ hôi.

Vợ tôi không hài lòng vì vẫn chưa nhận được câu trả lời rõ ràng về hồi môn.

Cô ấy cứ nhìn chằm chằm vào điện thoại bên tai bố vợ, đến tận khi cuộc gọi kết thúc.

“Sính lễ bao nhiêu?”

“Mười vạn lẻ một trăm, ý là ‘vạn lý khiêu nhất’ (muôn người chọn một), được chưa?”

“Được hay không thì kệ thôi, có phải vào túi con đâu.”

Cô ấy bĩu môi, tiếp tục truy vấn về hồi môn.

“Con đi lấy chồng xa như vậy, không cần đồ đạc gì hết, cứ đưa tiền mặt đi, con tự mua.”

Tôi sẽ không bao giờ quên ánh mắt bố vợ khi đó.

Ông ấy nhìn vợ tôi như nhìn một con ngốc, nhưng lại có chút thương xót.

“Sính lễ bố để lại cho con. Nhà mình đâu có thiếu mấy đồng lẻ đó.”

Tôi biết đây là lúc hai bố con họ cần nói chuyện riêng.

Tôi lặng lẽ rút lui, rút một điếu thuốc, bước ra cổng làng, đưa tay che mắt nhìn về phía xa.

Đúng lúc đó, thằng em vợ—cái đầu vàng hoe ấy—cưỡi xe máy phóng về hướng này.

Phía sau xe, một cô gái buộc tóc đuôi ngựa ngồi vững vàng.

Nó dừng xe ngay cổng, xuống xe, rất tự nhiên giới thiệu:

“Đây là chị dâu của em. Chị dâu, đây là Tôn Hà Diêu.”

Cô gái giọng trong veo:

“Chào anh rể!”

Tôi khẽ gật đầu, ánh mắt vô thức lướt xuống bụng cô ấy.

“Bố em có nhà không?”

“Ở phòng khách.”

Tôi nói rồi giơ tay chỉ vào trong.

Cô gái theo sau thằng em vợ bước vào.

Tôi đứng trước cổng, nhìn theo bóng lưng cô ấy mà ngây người mất một lúc.

Điếu thuốc trên tay bị gió thổi cháy hơn nửa.

Không phải chỉ lúc đó, mà cho đến tận bây giờ, tôi vẫn không hiểu nổi tại sao vợ thằng em lại thích nó.

Cô ấy cao ráo, xinh đẹp, trông còn toát lên vẻ nền nã của một gia đình trí thức.

Còn thằng em vợ thì…

Nhưng cuộc đời này không theo logic.

Trở lại Chương Điền, Truy Bác, tôi và vợ tiếp tục nhịp sống như trước—đi làm, tan làm, thỉnh thoảng đi chơi, nhưng phần lớn thời gian là học hành.

Chúng tôi có một giao ước:

“Sau khi tốt nghiệp, nếu ai trượt kỳ thi trợ lý bác sĩ, thì người đó phải tìm việc làm ngay.”

Trong đầu vợ tôi luôn có một dây thần kinh căng thẳng—đó là tiền bạc.

Học y lâu dài, phải mất rất nhiều năm mới có thu nhập ổn định, đó chính là bài kiểm tra lớn nhất đối với một gia đình nhỏ.

Tôi hỏi cô ấy:

“Thế nếu cả hai cùng thi đậu thì sao?”

Cô ấy đáp:

“Vậy thì càng tốt, trong nhà có hai bác sĩ, công sức bố mẹ bỏ ra, mình không thể không đền đáp được.”

Trước đám cưới, cô ấy thậm chí còn tìm một cặp đôi trẻ đến thuê chung, theo lời cô ấy là cố gắng tăng thu nhập, giảm chi phí hết mức có thể.

Chẳng mấy chốc, ngày Rồng Ngẩng Đầu cũng đến.

Trước hôm cưới, tôi đã thuê xe rước dâu, đặt dịch vụ quay phim, rồi ở lại thị trấn chờ đến 7 giờ sáng hôm sau xuất phát.

Lễ cưới của chúng tôi không có gì khác biệt, vẫn có phá cửa, phát bao lì xì, quỳ lạy và dâng trà cho bố mẹ vợ.

Trên bàn, bố vợ đã chuẩn bị sính lễ, phía trên phủ một lớp khăn voan đỏ mỏng, mỏng đến mức có thể nhìn xuyên thấy tiền bên dưới.

Lý do là gì?

Vì ngày mai còn phải về bên nhà tôi làm lễ cưới, cần có một bộ sính lễ bày ra cho đẹp mắt.

Bố vợ đã nói trước sính lễ để lại cho con gái, nên bố mẹ tôi quyết định trao lại tiền tận tay cho cô ấy ngay tại lễ cưới.

Bố vợ cũng đồng ý, dù sao bên ông cũng chỉ bày ra cho có, hết lễ lại thu về cất đi.

Nói thật, tôi không nhớ rõ chi tiết phần rước dâu, vì mọi thứ hỗn loạn hết cả lên.

Có hàng loạt phong tục kỳ quái, một số cái rõ ràng chỉ để gây khó dễ cho chú rể.

Thằng em vợ thì tranh thủ kiếm chác, chặn cửa không cho vào, đòi lì xì.

Người trong đoàn rước dâu—được dịch vụ cưới thuê đến—tôi chẳng quen ai.

Họ nói toàn giọng địa phương, tôi phải căng tai nghe, đầu óc muốn nổ tung.

Cuối cùng, trước cánh cửa phòng cô dâu, tôi ướt đẫm mồ hôi.

Tôi vung tay, hét lên câu mà về sau vợ tôi cứ thấy tôi làm chuyện ngốc nghếch là lại đem ra chọc cười:

“Mỗi người 200! Xông vào phá cửa cho tôi!”

Ba anh chàng được thuê làm đoàn rước dâu còn đang nói quy tắc này nọ, nhưng vừa nghe tôi nói, họ bỏ luôn nghi thức, nhào tới đẩy cửa.

Thằng em vợ cũng nhào vào:

“Thật không đấy? Thật không?”

Mấy cô gái đang chờ lì xì bên trong bị cửa đổ làm ngã chổng vó.

Dù sao thì, cũng rước được dâu lên xe.

Pháo nổ, đội rước dâu khởi hành.

Xe rời khỏi làng, lên quốc lộ, hướng thẳng về khách sạn.

Vợ tôi thở phào nhẹ nhõm.

“Hê hê…”

Tôi nhìn cô ấy, lúc này đã thoát khỏi đám đông ồn ào, mới hỏi:

“Cười gì mà cười… Phong tục nhà em đúng là…”

Tôi còn chưa nói xong, đã thấy cô ấy lúi húi kéo váy cưới lên.

“Này! Em làm gì đấy?!”

Tôi vội chặn tay cô ấy, liếc nhanh vào gương chiếu hậu—bác tài lén dời ánh mắt đi.

Vợ tôi gạt tay tôi ra, trông y hệt một đứa trẻ ăn vụng bị bắt gặp.

Cô ấy kéo váy lên, tôi cuối cùng cũng nhìn thấy thứ quấn trên chân cô ấy.

Hai bắp đùi mỗi bên dán chặt một bọc khoai tây chiên bằng băng keo.

Cô ấy mở ra—bên trong là xấp tiền dày cộp, tổng cộng tám cọc.

“Đây là gì?!”

“Tiền sính lễ đó!”

“Hả? Bố mẹ đưa em lúc nào? Không đúng! Lúc anh quỳ lạy vẫn thấy tiền để nguyên trên bàn mà?”

“Sáng nay em lén đổi rồi! Mà vì thời gian gấp quá, nên chưa kịp lấy nốt hai cọc còn lại.”

“Trời đất ơi… Trả lại ngay! Nói anh nghe, ngoan nào!”

Cô ấy bĩu môi, rõ ràng là không vui.

Tôi phải khuyên bảo cả buổi, cuối cùng cô ấy miễn cưỡng đồng ý sáng hôm sau trước khi đi sẽ trả lại.

Không khí trong xe chùng xuống.

Vợ tôi ôm má nhìn ra ngoài cửa sổ, không biết đang nghĩ gì.

Bỗng nhiên, tôi sực nhớ ra.

“Không đúng! Anh còn nhìn thấy tiền sính lễ lúc quỳ lạy cơ mà! Em đổi bằng gì?”

Cô ấy cong môi, cuối cùng cũng bật cười—một nụ cười tinh nghịch của kẻ chơi khăm thành công.

“Vài thanh bánh sữa.”

Không có người đàn ông nào cưỡng lại nổi sức hút của cô dâu trong váy cưới, nhất là khi cô ấy vừa nghịch ngợm, vừa đáng yêu như vậy.

Trong khách sạn, lửa gần rơm tất nhiên sẽ bén.

Đến mức chúng tôi quên cả chuyện không có biện pháp an toàn.

Dục vọng đến nhanh, nhưng khi đi cũng cuốn theo toàn bộ sức lực của bạn.

Chiều, tôi bị đánh thức bởi tiếng vợ nghe điện thoại.

Giọng mẹ vợ lo lắng cực độ.

“Em trai con điên rồi! Nó lấy trộm luôn mười vạn sính lễ! Bố con đang đánh nó đây, nhưng nó nhất quyết không chịu khai!”

Qua điện thoại, giọng bố vợ vẫn còn hầm hầm giận dữ.

Vợ tôi lo lắng đứng bật dậy.

“Bố ơi, có cần con về không?”

“Không cần đâu, chưa đến ngày về nhà chồng mà quay lại thì không may mắn… Mà này, chẳng phải hai đứa sắp đi rồi sao? Ngày mai bên đó còn phải làm lễ cưới nữa mà?”

Tôi nhìn đồng hồ, 1 giờ 40, còn một tiếng nữa mới đến giờ xe chạy.

Vợ tôi vẫn nắm chặt điện thoại, còn đang do dự không biết có nên nói tiền đang ở chỗ cô ấy hay không.

Tôi nhướng mày, ra hiệu cứ nói thật đi.

“Bố ơi… Cái đó… Tiền ở chỗ con…”

Điện thoại bỗng trở nên im lặng đến mức cả tiếng thở cũng như bị mắc kẹt.