Ta từ nhỏ đã nhu nhược, may mà mắc chứng hay quên.
Năm bảy tuổi, biểu muội làm vỡ miếng ngọc bội gia truyền của cha, nhưng lại nói là do ta làm rơi.
Cha cầm roi ngựa quất ta suốt nửa đêm.
Ta sốt cao tỉnh dậy, gặp lại ông, chỉ biết trốn ra sau lưng nương mà hỏi: “Vị thúc thúc này là ai vậy?”
Năm mười hai tuổi, biểu muội lén trốn ra khỏi phủ, lại cắn ngược nói rằng ta đẩy nàng ta xuống hồ băng.
Nương nhốt ta vào từ đường, ba ngày không cho đưa cơm.
Ta chết cóng ngất đi, sau khi tỉnh lại, cũng không nhận ra nương nữa.
Cha nương mắng ta là đồ sói mắt trắng nuôi không quen, đuổi ta ra khỏi nhà.
Trong màn tuyết lớn, ta cuộn mình dưới đống củi, suýt chút nữa là tắt thở.
Là Thái tử đã bế ta về Đông Cung, dùng áo choàng bọc lấy ta, đút cho ta từng ngụm cháo nóng:
“Sau này có Cô ở đây, không ai có thể làm tổn thương nàng nữa.”
Ta từng nghĩ, ta sẽ khắc sâu hình bóng của hắn.
Cho đến ngày hôm đó, chiếc áo choàng hắn tặng ta không thấy đâu nữa.
Ta tìm đến thư phòng của hắn, cửa không đóng chặt.
Qua khe cửa, ta nhìn thấy biểu muội đang ngồi trong lòng hắn, trên người đang khoác, chính là chiếc áo choàng kia.
Thái tử đang bưng chiếc bát ngọc bạch ngọc mà ta tặng hắn, đút cho nàng ta từng ngụm cháo.
Nhìn thấy ta ngoài cửa, biểu muội mỉm cười buông lỏng chiếc bát, mặc cho mảnh sứ vỡ cứa rách lòng bàn tay.
Khoảnh khắc tiếp theo, hắn chỉ ra ngoài nền tuyết giữa trời đông giá rét, giọng nói không một tia gợn sóng: “Đã không học được cách gõ cửa, thì ra ngoài quỳ để học đi.”
Ta nhắc nhở hắn: “Ta từng suýt chết cóng.”
Hắn lại giúp biểu muội vén cẩn thận góc áo:
“Chỉ quỳ một đêm thôi. Dù sao ngày mai tỉnh dậy, nàng cũng sẽ quên sạch.”
Thì ra hắn không hề quên căn bệnh của ta.
Nơi tâm mạch truyền đến cơn đau nhức quen thuộc.
Hắn tưởng rằng ngày mai tỉnh dậy, ta sẽ chỉ quên đi những tủi thân phải chịu đêm nay.
Nhưng hắn không biết.
Ta vốn dĩ chưa từng quên đi sự việc.
Mà là quên đi…
1
Ta từ nhỏ đã nhu nhược, may mà mắc chứng hay quên.
Năm bảy tuổi, biểu muội làm vỡ miếng ngọc bội gia truyền của cha, nhưng lại nói là do ta làm rơi.
Cha cầm roi ngựa quất ta suốt nửa đêm.
Ta sốt cao tỉnh dậy, gặp lại ông, chỉ biết trốn ra sau lưng nương mà hỏi: “Vị thúc thúc này là ai vậy?”
Năm mười hai tuổi, biểu muội lén trốn ra khỏi phủ, lại cắn ngược nói rằng ta đẩy nàng ta xuống hồ băng.
Nương nhốt ta vào từ đường, ba ngày không cho đưa cơm.
Ta chết cóng ngất đi, sau khi tỉnh lại, cũng không nhận ra nương nữa.
Cha nương mắng ta là đồ sói mắt trắng nuôi không quen, đuổi ta ra khỏi nhà.
Trong màn tuyết lớn, ta cuộn mình dưới đống củi, suýt chút nữa là tắt thở.
Là Thái tử đã bế ta về Đông Cung, dùng áo choàng bọc lấy ta, đút cho ta từng ngụm cháo nóng:
“Sau này có Cô ở đây, không ai có thể làm tổn thương nàng nữa.”
Ta từng nghĩ, ta sẽ khắc sâu hình bóng của hắn.
Cho đến ngày hôm đó, chiếc áo choàng hắn tặng ta không thấy đâu nữa.
Ta tìm đến thư phòng của hắn, cửa không đóng chặt.
Qua khe cửa, ta nhìn thấy biểu muội đang ngồi trong lòng hắn, trên người đang khoác, chính là chiếc áo choàng kia.
Thái tử đang bưng chiếc bát bạch ngọc mà ta tặng hắn, đút cho nàng ta từng ngụm cháo.
Nhìn thấy ta ngoài cửa, biểu muội mỉm cười buông lỏng chiếc bát, mặc cho mảnh sứ vỡ cứa rách lòng bàn tay.
Khoảnh khắc tiếp theo, hắn chỉ ra ngoài nền tuyết giữa trời đông giá rét, giọng nói không một tia gợn sóng: “Đã không học được cách gõ cửa, thì ra ngoài quỳ để học đi.”
Ta nhắc nhở hắn: “Ta từng suýt chết cóng.”
Hắn lại giúp biểu muội vén cẩn thận góc áo:
“Chỉ quỳ một đêm thôi. Dù sao ngày mai tỉnh dậy, nàng cũng sẽ quên sạch.”
Thì ra hắn không hề quên căn bệnh của ta.
Nơi tâm mạch truyền đến cơn đau nhức quen thuộc.
Hắn tưởng rằng ngày mai tỉnh dậy, ta sẽ chỉ quên đi những tủi thân phải chịu đêm nay.
Nhưng hắn không biết.
Ta vốn dĩ chưa từng quên đi sự việc.
Mà là người.
……
“Điện hạ, bên ngoài tuyết rơi lớn như vậy, tỷ tỷ ngay cả một chiếc áo choàng cũng không mặc, có cần phái người đi tìm một chút không?”
Qua khe cửa thư phòng, truyền ra giọng nói nũng nịu dò xét của biểu muội Khương Nhu.
“Tìm cái gì.”
Giọng Yến Từ uể oải, mang theo vài phần thiếu kiên nhẫn.
“Cái bệnh đó của nàng ta hễ bị kích động là sẽ không nhớ chuyện gì đã xảy ra. Đợi đến khi trời sáng, nàng ta tự nhiên sẽ quên đi đêm nay.”
Yến Từ đưa tay khều khều than ngân ti trong chậu, giọng điệu bình thản không một chút gợn sóng.
“Nàng ta không thân không thích, lại coi Đông Cung là nhà duy nhất. Ngoài việc trở về, nàng ta còn có thể đi đâu?”
Hắn luôn cho rằng, mỗi lần ta phát bệnh, thứ quên đi chỉ là những tủi hờn từng phải chịu.
Chỉ cần ta còn nhớ hắn là ân nhân cứu mạng của ta, thì vĩnh viễn không thể rời xa hắn.
“Lúc này chẳng qua chỉ là muốn diễn khổ nhục kế ép Cô cúi đầu mà thôi. Đợi nàng ta ở bên ngoài lạnh không chịu nổi, tự nhiên sẽ lăn ra van xin.”
Ta đứng dưới mái hiên giữa màn gió tuyết, nghe đoạn đối thoại trong phòng,
Đưa tay rút cây trâm ngọc đã ủ ấm trên búi tóc xuống.
Cây trâm được điêu khắc từ ngọc dương chi thượng hạng, khắc hình một đóa hoa nghênh xuân chưa nở.
Ngày trước, khi Yến Từ cài cây trâm này vào mái tóc bù xù của ta, hắn cười nói:
“A Tuyết, sau này Đông Cung chính là nhà của nàng, không ai có thể đuổi nàng đi nữa.”
Lúc này, ta cúi đầu nhìn đóa hoa nghênh xuân trong lòng bàn tay,
Bông tuyết lạnh lẽo rơi trên miếng ngọc này, rất nhanh đã tan thành nước.
Cơn đau kịch liệt quen thuộc như bị xé rách ở tâm mạch bắt đầu cuộn trào.
Giống như có vô số cây kim thép nung đỏ, đang men theo tâm mạch của ta đâm thẳng lên não.
Ta rất rõ cảm giác này.
Khi cha nương hành hạ ta đến mức ngất xỉu, cũng đau đớn y như vậy.
Ta không giống như Yến Từ dự đoán mà quỳ trên nền tuyết khóc lóc ầm ĩ.
Ta chỉ bình tĩnh cất cây trâm ngọc vào tay áo, quay người từng bước đi về phía cổng chính Đông Cung.
Thị vệ canh cổng Trường An nhìn thấy ta, sửng sốt một chút, che ô chạy tới chặn đường ta.
“Thái tử phi, Điện hạ dặn rồi, nếu bây giờ người quay lại nhận lỗi với Khương cô nương, chuyện tối nay coi như xí xóa.”
Trường An đưa chiếc áo choàng cũ trên tay qua, thần sắc mang theo vài phần kiêu ngạo đương nhiên.
“Điện hạ còn nói, Khương cô nương suy cho cùng cũng là biểu muội của người, tương lai giữ lại Đông Cung cũng là chuyện sớm muộn. Chỉ cần người an phận thủ thường, vị trí Thái tử phi vẫn là của người.”
Ta nhìn chiếc áo choàng cũ kia, phần lông cáo ở cổ áo đã rụng mất một mảng.
Đây là món đồ mấy ngày trước Khương Nhu chê quá cũ, vứt trong kho không cần nữa.
Yến Từ ngay cả một món đồ ngự hàn, cũng phải dùng cách này để gõ nhịp ta, để ta hiểu rõ vị trí của mình.
“Trường An,”
Ta không nhận chiếc áo choàng đó, giọng điệu vô cùng bình tĩnh.
“Phiền ngươi bẩm báo lại với Điện hạ, vị trí này ta không cần nữa.”
Trường An nhíu mày, dường như cảm thấy ta rất không biết điều.
“Thái tử phi, bên ngoài trời giá rét, trên người người ngay cả nửa đồng tiền lẻ cũng không có, liệu có bước ra khỏi con phố này được không? Đừng dỗi Điện hạ nữa, cuối cùng người chịu khổ vẫn là người thôi.”
“Không phiền bận tâm.”
Ta lách qua hắn, dứt khoát bước qua bậu cửa cao ngất của Đông Cung.
Gió lạnh kẹp theo những hạt băng đập vào mặt, nhưng ta đã không còn cảm thấy lạnh nữa.
Cơn đau kịch liệt ở tâm mạch đang nhanh chóng lan tỏa, tầm nhìn của ta bắt đầu tối sầm lại từng cơn.
Những ký ức về Yến Từ, giống như đang bị một đôi bàn tay vô hình sống sượng xé rách.
Bát cháo nóng hắn đút ta ăn, đôi bàn tay bàn chân hắn xoa ấm cho ta, mùi hương trầm trên người hắn……
Những hình ảnh liên quan đến hắn bắt đầu trở nên mờ nhạt, méo mó trong tâm trí.
Ta vịn vào chân tường, bước cao bước thấp đi vào một con ngõ tối vắng vẻ.
Cuối ngõ có một ngôi miếu thổ địa bỏ hoang, mái nhà sập mất một nửa, miễn cưỡng có thể che chút gió tuyết.
Ta ngã ngồi dưới bệ thần đầy bụi bặm, há miệng thở dốc.
Đau.
Quá đau đớn.
Ta cúi đầu nhìn hai bàn tay mình, mười ngón tay đã vì tâm mạch bị tổn thương mà co giật vặn vẹo.
Yến Từ tưởng rằng ta chỉ đang làm mình làm mẩy, tưởng rằng ta vĩnh viễn không thể rời xa hắn.
Hắn có lẽ mãi mãi cũng sẽ không biết,
Con người khi chịu đựng nỗi đau vượt quá giới hạn, cơ thể sẽ tự khởi động cơ chế tự bảo vệ.
Chính là đem kẻ khiến mình đau đớn đến sống không bằng chết kia, dứt khoát khoét sạch khỏi ký ức.
Ta dựa vào bức tượng đá lạnh lẽo, yên lặng chờ đợi cơn bão trong đầu lắng xuống.
2
Gió đêm luồn qua lỗ hổng của miếu thổ địa lùa vào, như lưỡi dao cạo qua mặt ta.
Ta cắn chặt môi dưới, cho đến khi nếm được mùi máu tanh nồng đậm, mới miễn cưỡng giữ lại được một tia tỉnh táo cuối cùng.
Những hình ảnh liên quan đến Yến Từ đang bong tróc với tốc độ chóng mặt.
Sự dịu dàng cứu ta trong đêm tuyết, sự nâng niu chăm sóc tỉ mỉ ngày qua ngày.
Tiếng tâm mạch đứt gãy trong đêm vắng lặng dường như có thể nghe rõ mồn một.
Ta mò mẫm nhặt từ dưới đất lên một hòn than đen tàn tạ, lại xé vạt áo lót trắng như tuyết bên trong.
Tranh thủ lúc chút ký ức cuối cùng về hắn còn chưa hoàn toàn tiêu tán, ta phải để lại cho mình thứ gì đó.
Ta dùng những ngón tay đông cứng kẹp lấy hòn than, run rẩy viết lên vạt áo lót một dòng chữ:
“Không được về Đông Cung.”
Viết xong năm chữ này, tầm nhìn của ta đã mờ đến mức chỉ có thể nhìn rõ hình dáng hòn than.
Ta lại dùng sức viết dòng thứ hai:
“Ở đó không có nhà của ngươi, hãy đi về phía Nam.”
Ta suy nghĩ một chút, cảm thấy dường như vẫn còn thiếu điều gì.
Đáng lẽ ta nên viết tên của người đó ra,
Để nhắc nhở bản thân tránh xa hắn một chút, hoặc nhắc nhở bản thân hắn đã nợ ta những gì.
Nhưng khi nét bút hạ xuống được một nửa, ta đột nhiên dừng lại.
Một kẻ cậy vào việc ta sẽ quên mất, liền cố ý đẩy ta vào giữa bão tuyết.
Một kẻ biết rõ ta suýt nữa thì chết cóng, lại cho rằng ta chỉ xứng nhặt chiếc áo choàng người khác không cần, ăn miếng bánh lạnh ngắt.
Hắn không xứng đáng lưu lại trên áo lót của ta, cũng không xứng đáng lưu lại trong cuộc sống hoàn toàn mới của ta.
Ta tiện tay ném hòn than vào nền tuyết, nhìn nó ngay lập tức bị tuyết trắng vùi lấp.
Cơn đau kịch liệt vào khoảnh khắc này đạt đến đỉnh điểm, trước mắt ta hoàn toàn tối sầm.
Giống như cả người rơi vào một hầm băng sâu không thấy đáy,
Tất cả âm thanh, hình ảnh, mùi vị thuộc về người đó đều bị nghiền nát từng tấc một.
Không biết đã qua bao lâu, tiếng gió bên tai dường như đã tạnh.
Cơn đau xé rách ở tâm mạch rút đi như thủy triều, thay vào đó là một loại trống rỗng và nhẹ nhõm tột độ.
Giống như trút bỏ được một ngọn núi lớn đè nặng trên lưng nhiều năm.
Ánh ban mai bên ngoài ngôi miếu hoang dần dần hửng sáng.
Tia nắng đầu tiên xuyên qua tầng mây, chiếu xuống bậc thềm đá đóng sương băng của miếu thổ địa.
Khu chợ đằng xa vang lên tiếng đổ tro bếp lách cách của những người bán hàng rong,
Vài con chim sẻ đậu trên mái hiên rách nát kêu ríu rít.
Ta từ từ mở mắt.
Đập vào mắt là một pho tượng thần tàn tạ, và đám cỏ khô lộn xộn khắp đất.
Ta có chút chậm chạp ngồi dậy, nhìn bộ quần áo mỏng manh dính đầy bùn đất trên người mình.
Đêm qua đã xảy ra chuyện gì, ta vẫn nhớ.

