Rõ ràng hôm qua nơi đây còn náo nhiệt như muốn hét to cả tương lai.

Nhưng bây giờ, màu đỏ chỉ còn lại sự chói mắt.

Mẹ giống như phát điên lao tới, xé từng tờ chữ hỷ xuống.

Bố giật lụa đỏ xuống.

A Nghiễn đứng nguyên tại chỗ, ánh mắt trống rỗng đến đáng sợ.

Sau đó, bố mẹ bước vào phòng tôi, chuẩn bị thu dọn di vật.

A Nghiễn đột ngột chắn trước cửa.

“Đừng.”

“Đừng động vào đồ của chị.”

“Chị chưa chết, chị chỉ đang ngủ thôi.”

Bố nhắm mắt lại, giọng khàn đặc.

“A Nghiễn, chấp nhận sự thật đi.”

“Chị con đi rồi.”

“Chúng ta phải lo hậu sự cho nó, dù sao cũng phải tìm vài món đồ nó từng dùng.”

Mẹ lại khóc.

“Con vừa kết hôn, cứ để những thứ này trong phòng mãi cũng không may mắn.”

“Không may mắn?”

A Nghiễn giống như bị ba chữ ấy đâm trúng, đột nhiên bật cười.

“Mẹ, chị đến mạng cũng cho con.”

“Bây giờ mẹ còn nói chị không may mắn?”

Mẹ sững người, nước mắt càng rơi dữ dội.

Cuối cùng, A Nghiễn vẫn bị bố kéo ra.

Họ bước vào phòng tôi.

Phòng tôi sạch sẽ đến quá mức, cũng nghèo nàn đến quá mức.

Sau phẫu thuật, tôi cất hết mọi thứ có màu sắc rực rỡ.

Trên tường không có áp phích, trên bàn không có đồ trang trí.

Ngoài bệnh án, hộp thuốc, giấy hẹn tái khám, chỉ còn chiếc xe lăn và một chiếc tủ cũ khóa kín.

Năm năm nay dường như tôi chẳng để lại thứ gì.

Ngoại trừ đau đớn.

Khi dọn đến ngăn dưới cùng của bàn học, một xấp tài liệu đã ố vàng rơi xuống đất.

Bố cúi xuống nhặt lên.

Đó là giấy đồng ý tự nguyện hiến gan từ năm năm trước.

Dưới cùng là chữ ký chính tay tôi viết.

Trong đó có một dòng được tôi dùng bút đỏ khoanh rất đậm.

“Sau phẫu thuật có thể xuất hiện tình trạng phần gan còn lại không đủ khả năng bù chức năng, biến chứng đường mật, đau mãn tính và tổn thương mãn tính nhiều cơ quan; bắt buộc cấm rượu suốt đời, tránh lao lực và kích động cảm xúc; trường hợp nghiêm trọng có thể dẫn đến suy gan cấp, suy đa cơ quan, thậm chí tử vong.”

Khoảnh khắc nhìn rõ dòng chữ đó, sắc mặt bố trắng bệch đáng sợ.

Mẹ ghé lại, chỉ nhìn một cái đã bật ra tiếng khóc như bị dao cứa.

“Thì ra nó đã biết từ lâu…”

“Nó đã biết từ lâu rằng sẽ đau, đã biết từ lâu có thể cả đời cũng không khỏi.”

“Không phải chúng ta dỗ dành nó ký.”

“Nó biết tất cả.”

Bố ôm tờ giấy đồng ý, tay run đến mức gần như không cầm nổi.

“Nhưng nó vẫn ký.”

“Đứa trẻ ngốc này, thật sự đã dùng cả cuộc đời mình để đổi lấy cuộc đời của A Nghiễn.”

A Nghiễn giật lấy tài liệu, đọc đến cuối, cả người từ từ ngồi xổm xuống đất.

Nó ôm chặt đầu, trong cổ họng bật ra âm thanh vỡ vụn.

“Chị, tại sao chị không ích kỷ một chút?”

“Rõ ràng chị biết sẽ đau cả đời, tại sao vẫn cứu em?”

Tôi nhìn họ khóc thành một đoàn, rất muốn bước tới ôm lấy họ.

Giống như trong bức ảnh gia đình ấy.

Ánh nắng rất đẹp, bốn người chúng tôi đứng cạnh nhau.

Bố ôm mẹ.

A Nghiễn khoác vai tôi.

Tôi cười rất rạng rỡ.

Nhưng khi tôi đưa tay ra, bàn tay chỉ hết lần này đến lần khác xuyên qua cơ thể họ.

Chúng tôi đã rất lâu không ôm nhau.

Lâu đến mức tôi suýt quên mất, thì ra họ cũng từng yêu tôi đến như vậy.

7

Họ muốn tìm một tấm ảnh riêng của tôi để làm ảnh thờ.

Nhưng lục tung cả căn phòng cũng không tìm được mấy tấm ảnh tử tế.

Sau phẫu thuật, tôi gần như không chụp ảnh nữa.

Tôi không muốn nhìn thấy chính mình trong ống kính.

Không muốn nhìn thấy Khương Hân từng có thể nhảy múa tám tiếng trên sân khấu trở thành một bệnh nhân ngồi trên xe lăn, gầy gò không còn hình người.

Cuối cùng, A Nghiễn tìm thấy một chiếc điện thoại cũ đã lâu không dùng ở chỗ sâu nhất trong tủ đầu giường.

Khi màn hình sáng lên, ảnh khóa là một bức ảnh gia đình từ bốn năm trước.

Trong ảnh, tôi đứng giữa mọi người.

Ánh mắt bố mẹ dịu dàng, A Nghiễn tràn đầy sức sống.

Còn tôi mặc chiếc váy múa màu đỏ, cười như thể cả thế giới vẫn thuộc về mình.

A Nghiễn nhìn chằm chằm bức ảnh ấy, đầu ngón tay run dữ dội.

Nó mở khóa.

Giao diện điện thoại trống trải đến đáng thương.

Năm năm nay, tôi gần như cắt đứt mọi liên lạc với thế giới bên ngoài.

Người duy nhất được ghim lên đầu danh sách liên lạc là bạn tôi, Viện Viện.

Đoạn trò chuyện dừng lại từ một năm trước.

Tôi hỏi cô ấy:

“Viện Viện, tờ vé số trúng hai trăm nghìn mà cậu đăng lên mạng xã hội là thật sao?”

“Thật chứ, chia chút may mắn cho cậu này!”

“Tớ có thể mua lại tờ vé trúng thưởng đó không? Tớ chuyển cho cậu hai trăm nghìn.”

Viện Viện gửi liền mấy dấu hỏi.

“Cậu điên rồi à? Cậu mua vé số đã trúng để làm gì?”

Rất lâu sau, tôi trả lời cô ấy:

“Bố mẹ và A Nghiễn áp lực quá lớn.”

“Những năm nay vì tớ phải tái khám, uống thuốc, điều dưỡng, trong nhà đã tiêu rất nhiều tiền.”

“A Nghiễn yêu đương rồi, sau này còn phải đính hôn, kết hôn, chỗ nào cũng cần tiền.”

“Tiền thưởng thi đấu trước đây và tiền tớ tích cóp được khi đi làm tổng cộng là hai trăm nghìn.”

“Nếu đưa thẳng cho họ, chắc chắn họ sẽ không nhận.”

“Tớ muốn để họ nhặt được tờ vé số này, ít nhất cũng có thể vui một lần.”

Cuối cùng Viện Viện chỉ trả lời một câu:

“Được, tớ gửi số tài khoản cho cậu.”

Cuộc trò chuyện kết thúc ở đó.

A Nghiễn lại mở lịch sử chuyển khoản.