Anh cả đẩy một phong bì giấy kraft đến trước mặt tôi.
Phong bì rất mỏng.
Tôi mở ra.
Bên trong là một tấm ảnh cũ đã bạc màu.
Trong ảnh là một sân nhà cũ kỹ, vách tường bong tróc, cánh cửa xiêu vẹo.
“Ba nói, cái này để lại cho em.” Anh cả không thèm nhìn tôi, cúi đầu ký vào văn kiện.
Bên cạnh, chị hai đã ký xong.
Chị ấy được chia năm trăm ngàn tiền gửi và cổ phiếu.
Anh cả được chia hai căn nhà, tổng cộng mười triệu.
Tôi chăm cha tám năm, hầu hạ phân nước.
Nhận được một tấm ảnh.
