Bà nội nằm liệt trên giường suốt mười năm.

Ba mẹ tôi ngày đêm chăm sóc, bón ăn bưng nước, lo cả chuyện vệ sinh, còn bác cả và chú út thì một lần cũng chẳng chịu đến.

Sau khi bà mất, họ lại cùng xuất hiện, đòi chia gia sản.

Luật sư nói, di sản của bà nội giấu trong căn nhà cũ ở thôn, con cháu ai có duyên thì được.

Đêm đó, nhà bác cả chen đi trước, nào ngờ gặp tai nạn xe trên đường núi, cả nhà chết sạch.

Hôm sau, chú út và thím đi bộ vào núi, bất ngờ rơi vào ổ rắn độc, đôi vợ chồng chết ngay tại chỗ.

Đến lượt gia đình ba mẹ tôi, đường về nhà cũ lại vô cùng suôn sẻ.

Chúng tôi tưởng bà nội có linh thiêng, chắc đang âm thầm phù hộ.

Không ngờ vừa bước vào cửa, căn nhà liền sập xuống.

Cả nhà bị xà nhà đè chết.

Khi mở mắt ra, chúng tôi đều sống lại đúng ngày nhận được di chúc.

Bác cả lập tức xua tay.

“Thôi, mẹ thì có bao nhiêu tiền chứ, luật sư Trần, cái di sản đó chúng tôi không cần!”

Luật sư Trần mỉm cười.

“Di sản là tám mươi tỷ.”

“Nếu người nhà không muốn nhận, vậy phải trả cho văn phòng luật chúng tôi phí bảo quản một phần trăm tài sản, tổng cộng tám trăm triệu!”

“Ai trả?”

1

“Cái gì! Tám mươi tỷ?”

Chú út thở dốc, không tin nổi mà bật dậy khỏi ghế sofa.

“Mẹ tôi chỉ là bà lão nông thôn bình thường, sao có thể có nhiều tiền như thế được?”

Bác cả cũng lắc đầu như trống bỏi.

“Đúng đó, đừng nói tám mươi tỷ, dù chỉ tám trăm triệu, nhiều năm như vậy, mẹ cũng chẳng để Phú Dân phải lo nhiều tiền thuốc men thế đâu, mẹ thương nó nhất mà!”

Ba tôi cười khổ.

“Anh à, trước đây em cũng nghĩ mẹ thương em nhất, nên mới để di sản lại cho em.”

“Nhưng các anh cũng thấy rồi, nhà em cũng chết, nếu mẹ thật sự để tâm tới em, sao lại để chúng ta về nhà cũ chịu chết chứ?”

Khi chúng tôi vừa sống lại, bác cả và chú út đang cãi nhau ầm ĩ.

Hai người họ chết sớm, không biết chuyện phía sau ra sao.

Bác cả than mình xui, hỏi chú út rốt cuộc lấy được bao nhiêu di sản từ mẹ.

Chú út trắng bệch mặt, nhổ một tiếng.

“Lấy cái khỉ gì chứ!”

“Đường núi đang yên đang lành, tự dưng xuất hiện một cái hố rắn to và sâu như vậy!”

Anh ta dùng hai tay diễn tả, còn hít mạnh vì sợ.

“Bên trong toàn rắn độc đủ màu sắc, ít nhất cũng vài trăm con!”

“Trên người tôi bị cắn phải cả trăm lỗ, đau đến mức—”

Thím út tức tối đập đùi chửi.

“Tôi biết ngay là con mụ già đó chẳng có ý tốt!”

“Khối tài sản này tám phần là để dành cho Phú Dân, bà ấy thiên vị đến mức vượt cả Thái Bình Dương rồi!”

Bác cả nghe mà đờ người.

“Ổ rắn? Còn đủ màu? Miền mình đâu phải phía Nam, sao có nhiều loại rắn độc vậy.”

“Hay hai người bịa ra doạ tôi?”

Chú út lật trắng mắt.

“Nếu chúng tôi không chết thì làm sao sống lại?”

“Hay tôi với bà nhà tôi rảnh quá nên tự cắt cổ tới đây chơi với anh?”

“Ờ… cũng đúng…”

Bác cả thở dài đầy buồn rầu.

“Không moi được đồng nào, còn mất luôn mạng!”

“Con mụ già đó tâm địa độc ác thật, ngay cả con ruột cũng dám hại, đúng là không ra gì!”

Sắc mặt chú út thay đổi.

“Anh… anh cũng nghĩ cái chết của tụi em là do mẹ làm?”

Bác cả hừ lạnh.

“Không phải bà ấy thì ai có cái bản lĩnh đó?”

“Đừng quên, hồi trẻ mẹ làm nghề gì!”

2

Bà nội tôi là “bà đồng” có tiếng mười dặm tám làng, chỗ chúng tôi còn gọi là người xem chuyện.

Trẻ con bị sốt, bà sờ đầu một cái, nếu không đỡ thì đặt hai chiếc đũa vào chậu nước, đũa đứng được trong nước thì cơn sốt của đứa trẻ sẽ lui.

Thêm vào đó là thỉnh thoảng niệm kinh, đám cưới đám tang nói vài câu, làm chút pháp sự, đôi khi xem phong thủy âm trạch, cứ thế mà sống qua ngày, nuôi lớn mấy người con trai.

Cho đến mười hai năm trước.

Bà sờ đầu cho con trai của Vương Đại Phú ở huyện.

Đứa nhỏ mới đầy tháng, mỗi tối vừa qua mười hai giờ là khóc thét đúng giờ, khóc khô cả cổ mấy tiếng liền, làm cả nhà Vương Đại Phú khốn đốn.

Nghe nói ngay cả bệnh viện tỉnh cũng đã đến, không tìm ra vấn đề, nên họ mới cuống lên tìm đại phu bốn phương, tìm đến chỗ bà nội tôi.

Bà sờ đầu xong, tự tin phẩy tay.