05

Vệ Quân không rời đi.

Anh cứ đứng dưới ký túc xá của tôi, từ sáng đến tối.

Tôi đi làm, anh nhìn tôi bước vào xưởng.

Tôi tan ca, anh lại nhìn tôi trở về.

Anh không nói gì, cũng không đến gần, chỉ lặng lẽ đứng xa xa — như một bức tượng im lìm trong mưa gió.

Mọi người trong xưởng đều biết đến anh.

Họ trêu tôi, nói tôi có “phúc lớn”, được một sĩ quan anh tuấn theo đuổi dai dẳng như thế.

Tôi ngoài mặt không nói gì, nhưng trong lòng lại rối bời khó chịu.

Hôm ấy, Bằng Thành đổ cơn mưa như trút.

Tôi cầm ô trở về ký túc, vừa ngẩng đầu đã thấy anh đứng trong mưa.

Anh không che ô, để mặc những hạt mưa to như hạt đậu đập lên người.

Chiếc áo sơ mi xanh bộ đội ướt sũng, dán chặt vào cơ thể, phác họa rõ bờ ngực rắn chắc.

Nước mưa lăn dài trên gương mặt góc cạnh, không rõ là mưa hay là nước mắt.

Tim tôi khẽ thắt lại, bước chân cũng ngừng.

Anh nhìn thấy tôi, trong mắt lập tức bừng lên tia sáng mừng rỡ.

Anh đi về phía tôi, mỗi bước như dẫm lên tim tôi.

“A Tuyết.” — anh cất giọng khàn đục.

Tôi đưa ô về phía anh, mặt vẫn lạnh:

“Rốt cuộc anh còn muốn gì nữa?”

“Anh nhớ em.” — anh nhìn tôi, nói từng chữ, rõ ràng và chân thành.

Tim tôi khẽ lỡ một nhịp.

“Vệ Quân, anh đừng như thế.” — tôi tránh ánh mắt anh, “Chúng ta đã không thể quay lại nữa rồi.”

“Tại sao?” — anh siết chặt cổ tay tôi, lực mạnh đến nỗi gần như bóp nát.

“Vì Lưu Mai sao? Anh đã dứt khoát với cô ta rồi! Tiền bồi thường cha mẹ cô ấy để lại, cùng toàn bộ tiền tiết kiệm của anh, anh đều đưa hết cho cô ta! Giờ anh chẳng còn nợ gì nữa!”

“Không chỉ vì cô ta.” — tôi nhìn anh, mắt cay xè.

“Là vì anh. Trong lòng anh, tôi rốt cuộc là gì? Có phải chỉ khi tôi rời đi, anh mới nhìn thấy sự tồn tại của tôi?”

Anh sững lại, không nói nên lời.

Phải, anh chưa từng nghĩ đến điều đó.

Anh luôn tin rằng chỉ cần sống ngay thẳng, có trách nhiệm, là đủ.

Nhưng anh chưa từng hỏi, tôi muốn gì.

“A Tuyết, anh—”

“Anh về đi.” — tôi cắt lời anh, giọng mệt mỏi, “Chúng ta cần bình tĩnh lại.”

Tôi gỡ tay anh ra, chạy nhanh lên lầu.

Về đến phòng, tôi tựa lưng vào cửa, trượt dần xuống đất.

Nước mắt không kìm nổi, trào ra ướt đẫm.

Vệ Quân, tại sao anh còn đến tìm tôi?

Tôi đã quyết buông tay, sao anh còn cho tôi hy vọng?

06

Mưa ròng rã suốt đêm.

Sáng hôm sau, Vệ Quân đổ bệnh.

Anh sốt cao không hạ, còn mê man nói sảng.

Công nhân trong xưởng thấy vậy liền đưa anh đến bệnh viện, rồi chạy đi báo cho tôi.

Tôi do dự rất lâu, cuối cùng vẫn đi.

Trong phòng bệnh, anh nằm trên giường, môi khô nứt, mặt trắng bệch.

Tôi bước lại gần, đặt tay lên trán anh — nóng rực đến phát sợ.

Tôi vắt khăn ướt, nhẹ nhàng đắp lên trán.

Anh khẽ động, rồi chậm rãi mở mắt.

Thấy tôi, môi anh run run, khàn giọng gọi:

“A Tuyết…”

Tôi chỉ khẽ “ừ” một tiếng, coi như đáp lại.

“Nước…”

Tôi rót một ly nước, dùng bông tăm thấm ướt, từng chút một chạm lên môi anh.

Anh khát đến mức hít lấy từng giọt như một đứa trẻ sơ sinh.

Khi xong, tôi định rời đi, nhưng tay anh bất ngờ nắm chặt lấy tôi.

Bàn tay nóng rực, mà sức lại mạnh đến kinh người.

“Đừng đi.” — anh nhìn tôi, ánh mắt khẩn cầu.

Tôi mềm lòng, rốt cuộc ở lại.

Những ngày sau đó, tôi tan ca là đến bệnh viện.

Cho anh ăn, lau người, trò chuyện cùng anh.

Giữa chúng tôi, như thể trở lại quãng thời gian yên bình thuở trước.

Anh không còn nhắc chuyện “đón tôi về nhà”,

Tôi cũng không nói đến “ly hôn”.

Cả hai đều lặng lẽ giữ lấy một thứ cân bằng mong manh.

Ngày anh xuất viện, tôi giúp anh thu dọn đồ, chuẩn bị tiễn ra ga tàu.

“A Tuyết.” — anh gọi tôi.

Tôi khẽ giật mình.

Điều nên đến, cuối cùng vẫn đến.

“Vệ Quân, tôi—”

“Anh biết, em vẫn giận anh.” — anh ngắt lời.

“Anh không cầu em tha thứ ngay. Anh chỉ xin một cơ hội để bù đắp. Anh sẽ dùng cả đời còn lại, để chứng minh anh thật lòng yêu em.”

Anh rút từ túi áo ra một cuốn sổ đỏ nhỏ, đưa cho tôi.