Đêm tân hôn, người chồng anh hùng của tôi vì “cô bạn thân yếu đuối” mà để tôi lại một mình trong căn phòng trống.

Anh ta bảo tôi phải là một người “vợ bộ đội hiểu chuyện”, tôi mỉm cười gật đầu, rồi quay lưng dạy cho anh ta hiểu thế nào là “mệnh lệnh như núi”.

Anh tưởng mình cưới được một con cừu ngoan hiền, lại không biết tôi là con ngựa hoang có thể lật tung cả thảo nguyên.

Cuộc hôn nhân này, nếu anh muốn “phục vụ nhân dân”, vậy thì tôi – “nhân dân” này – sẽ dạy cho anh một bài học, thế nào gọi là “trung thành”!

01

Đêm tân hôn, chữ Hỷ đỏ rực trên tường chói đến đau mắt.

Chồng tôi – chiến sĩ anh hùng Vệ Quân – đang vụng về tháo từng chiếc khuy trên sườn áo sườn xám của tôi.

Hơi nóng từ người anh, quyện với mùi xà phòng nhè nhẹ, khiến mặt tôi nóng bừng, nhịp tim cũng loạn theo.

Đúng lúc ấy, bên ngoài vang lên tiếng gõ cửa dồn dập, giọng cô bạn thân Lưu Mai nghẹn ngào vang qua cánh cửa:

“Anh Vệ! Anh ra đây nhanh lên, em… em sợ quá!”

Động tác của anh khựng lại.

Tim tôi thịch một cái, một luồng lạnh buốt chạy dọc sống lưng.

“Anh Vệ, em mơ thấy cha mẹ rồi, họ toàn thân đầy máu mắng em… em sợ lắm, em không dám ở một mình…”

Giọng cô ta run rẩy, nghe đáng thương đến nao lòng.

Vệ Quân nhíu chặt mày, vội in lên trán tôi một nụ hôn, giọng đầy áy náy:

“A Tuyết, em ngủ trước đi. Cha mẹ của Mai là vì cứu anh mà hy sinh, anh không thể mặc kệ cô ấy.”

Anh quay người rời đi, không hề do dự.

Tôi nhìn bóng lưng cao lớn của anh biến mất sau cánh cửa, lòng tôi từng chút chìm xuống.

Lại là như thế.

Cha mẹ Lưu Mai là anh hùng, điều đó ai trong khu quân đội cũng tôn trọng.

Nhưng cô ta không thể dựa vào thân phận “con gái liệt sĩ” mà hết lần này đến lần khác thách thức giới hạn của tôi và Vệ Quân.

Ban ngày, cô ta có thể “vô tình” ngã vào lòng anh.

Lúc ăn cơm, cô ta có thể “yếu đuối” để anh bóc tôm giúp.

Còn bây giờ, đến cả đêm tân hôn, cô ta cũng phải chen vào một phần.

Tôi mở ngăn kéo, lấy ra lá thư và gói đồ đã chuẩn bị sẵn, đặt lên giường nơi dễ thấy nhất.

Nếu anh đã chọn làm “người anh tốt của nhân dân”, thì tôi – người vợ bộ đội này – xin không phụ họa nữa.

Tôi cởi bộ sườn xám đỏ thắm, thay bằng chiếc áo vải xanh bạc màu cũ kỹ, buộc gọn mái tóc dài ra sau.

Trong gương, cô gái nhìn lại tôi không còn chút hân hoan ngày cưới, chỉ còn ánh mắt lạnh lẽo, quyết tuyệt.

Vệ Quân, đó là lựa chọn của anh.

Tôi không đi cửa chính, mà leo qua cửa sổ sau.

Bóng đêm là tấm áo choàng tốt nhất của tôi.

Khi tới cổng khu quân đội, tôi nhìn thấy Vệ Quân đang ngồi xổm trước cửa phòng Lưu Mai, nhẹ giọng dỗ dành cô ta.

Trong gió đêm, giọng anh dịu dàng đến mức có thể nhỏ ra mật:

“Mai à, đừng khóc, có anh ở đây.”

“Em quên rồi sao, anh từng hứa với chú thím sẽ chăm sóc em cả đời.”

Lưu Mai tựa đầu lên vai anh, khóe môi khẽ nhếch lên nụ cười khó nhận ra.

Khoảnh khắc ấy, tôi lạnh buốt toàn thân.

Thì ra, họ mới thật sự là một nhà.

Còn tôi, chỉ là người dư thừa.

Tôi siết chặt nắm tay, móng tay cắm sâu vào da thịt.

Cơn đau giữ tôi tỉnh táo.

Tôi không bước lên xé rách lớp giả dối ấy, chỉ lặng lẽ xoay người, bước đi nhanh hơn.

Vệ Quân, khi anh đọc xong lá thư đó, mong anh vẫn có thể yên tâm mà làm “người anh tốt” của cô ấy.

02

Tôi đi suốt đêm, nhảy lên chuyến tàu xanh lục hướng về phương Nam.

Trong toa chật ních người, mùi mồ hôi, mì ăn liền và thuốc lá rẻ tiền hòa vào nhau.

Tôi co người ngồi bên cửa sổ, nhìn phong cảnh ngoài kia lùi lại vun vút, lòng rỗng không.

Tôi tên Trần Tuyết, là trẻ mồ côi, lớn lên trong trại phúc lợi.

Chính Lưu Mai đã đưa tôi rời khỏi nơi lạnh lẽo ấy. Cô ta nói chúng tôi là chị em tốt nhất của nhau.

Cô ta dẫn tôi về nhà, để tôi quen biết cha mẹ cô, và cả người hàng xóm của cô – Vệ Quân.

Anh lớn hơn chúng tôi vài tuổi, luôn mặc bộ quân phục thẳng tắp, dáng đứng thẳng tề, nét mặt anh tuấn.

Sau này, cha mẹ Lưu Mai hy sinh trong một vụ tai nạn khi làm nhiệm vụ, được cho là vì che chở cho Vệ Quân.

Từ đó, anh đặc biệt chăm sóc Lưu Mai, hầu như cô ta đòi gì được nấy.

Còn tôi – trong những ngày dài sống cạnh anh – lại lặng lẽ đem lòng yêu người đàn ông ít nói nhưng đáng tin cậy ấy.

Tôi từng nghĩ, anh cũng có tình cảm với tôi.

Anh từng lén bỏ kẹo sữa Đại Bạch Thỏ vào cặp tôi, từng là người đầu tiên đứng ra bênh tôi khi tôi bị bắt nạt, từng vui mừng khôn xiết khi tôi thi đậu đại học.

Cho đến khi Lưu Mai cũng tỏ tình với anh.

Ngày đó, lần đầu tiên anh nặng lời với tôi:

“A Tuyết, Mai đã không còn cha mẹ, chúng ta không thể làm cô ấy tổn thương thêm.”

Tôi hiểu rồi.