Tôi lấy từ xe đẩy một gói khăn ướt sát trùng, tỉ mỉ lau từng chút cổ tay vừa bị anh chạm vào.
Cho đến khi mảng da nhỏ ấy bị lau đến đỏ ửng.
“Phó Hàn Thanh, tôi cứu anh, chỉ vì tôi là bác sĩ.”
Tôi nói từng chữ, rõ ràng rành mạch.
“Nhiệm vụ của tôi là cứu người, cho dù anh là một người còn sống.”
Tôi dừng lại một nhịp, kéo ra một nụ cười lạnh.
“Cho dù hôm nay nằm ở đây là một con chó, chỉ cần nó còn thở, tôi cũng sẽ cứu.”
Ánh sáng trong mắt anh lập tức tắt ngấm.
“Không… không phải vậy… em đang lừa anh…”
Anh lẩm bẩm, không thể chấp nhận sự thật này.
Tôi lười đôi co thêm, nhấn chuông gọi ở đầu giường.
Hai bảo vệ nhanh chóng có mặt.
Tôi chỉ vào Phó Hàn Thanh trên giường bệnh, giọng không hề dao động.
“Đưa anh ta ra ngoài.”
Bảo vệ lộ vẻ khó xử:
“Bác sĩ Lâm, nhưng anh ấy vẫn là bệnh nhân…”
“Hiện tại sinh hiệu ổn định, chưa chết được.”
Phó Hàn Thanh nhìn chằm chằm tôi.
Trong mắt có cầu xin, có tuyệt vọng, có không dám tin.
Tôi không quay đầu.
Cuối cùng Phó Hàn Thanh cũng hiểu, có những sai lầm một khi đã phạm phải, thì chính là vạn kiếp bất phục.
Sau khi bị bảo vệ áp giải ra khỏi bệnh viện, Phó Hàn Thanh ngày nào cũng canh giữ ở những nơi tôi có thể xuất hiện.
Anh ta nghĩ rằng, chỉ cần chờ, tôi nhất định sẽ quay đầu.
Nhưng anh ta không biết.
Ba năm, đủ để một con người lột xác hoàn toàn.
Còn cuộc hôn nhân giữa tôi và anh ta, cũng đã sớm khép lại bằng tiếng tuyên án của tòa án.
Tôi cắt tóc ngắn, làn da rám nắng đi.
Cũng rèn luyện được một trái tim cứng cỏi hơn.
Tôi cùng đồng đội, trong điều kiện khắc nghiệt nhất, giành giật từng mạng sống khỏi tay tử thần.
Khi lũ bùn đá ập đến, tôi dẫn đội xông thẳng vào tuyến đầu.
Bảy mươi hai giờ liên tục không ngủ không nghỉ, cứu được toàn bộ dân làng bị mắc kẹt.
Trên cao nguyên, tôi đã giải quyết triệt để căn bệnh tim mạch đặc hữu đã làm khổ người dân địa phương suốt nhiều năm.
13
Thành quả nghiên cứu của tôi đã được giới y học quốc tế công nhận.
Tôi không còn là người từng ngồi ôm điện thoại, đợi một người đàn ông quay về nữa.
Tôi là Lâm Phong Thính — người mà đồng đội có thể yên tâm giao phó cả mạng sống.
Là “Bồ Tát sống từ trên trời rơi xuống”, trong lời kể của người dân nơi biên giới.
Ba năm sau, tôi trở về trong vinh quang.
Nhà nước trao tặng tôi hai danh hiệu cao quý: “Thần y toàn quốc” và “Bác sĩ đẹp nhất năm”.
Lễ trao giải được tổ chức trong hội trường lớn, ghế ngồi kín chỗ.
Tôi mặc quân phục chỉnh tề, đứng thẳng lưng, ánh mắt sáng rõ.
Cùng được vinh danh với tôi là người đồng đội chiến đấu suốt ba năm qua — Lục Tiêu.
Anh cũng là quân y, dáng người cao lớn, đường nét tuấn tú.
“Căng thẳng không?”
Anh nghiêng đầu, thấp giọng hỏi.
Tôi lắc đầu, nhìn thẳng về phía trước, giọng bình thản:
“Đã quen với ánh đèn không bóng trên bàn mổ rồi, ánh sáng ở đây chẳng là gì cả.”
Anh bật cười, ánh mắt nhìn tôi mang theo sự khâm phục thuần túy và sự ăn ý giữa những người chiến đấu bên nhau.
Không chiếm hữu, chỉ có tôn trọng sánh vai.
Cảm giác ấy, khiến tôi thấy vô cùng nhẹ nhõm và bình yên.
Sau lễ trao giải, các phóng viên ùa đến phỏng vấn.
Một phóng viên trẻ đưa micro tới trước mặt tôi, hỏi đầy tính chất đời tư:
“Bác sĩ Lâm, cô xuất sắc như vậy, có thể tiết lộ tình trạng tình cảm hiện tại không ạ? Nghe nói cô từng có một cuộc hôn nhân…”
Tôi chỉ mỉm cười nhàn nhạt trước ống kính:
“So với chuyện đời tư đã là quá khứ, tôi nghĩ các bạn nên quan tâm hơn đến kỹ thuật mới sắp được ứng dụng trong điều trị lâm sàng. Đó mới là thứ thật sự cứu được nhiều người hơn.”

