Tôi nghĩ, đã đến lúc phải cắt đứt mọi thứ này, đừng tự hành hạ bản thân nữa.

Tôi bấm gọi điện cho anh ta.
“Anh đang ở đâu?”

Dù tôi nghe rõ tiếng Thẩm Thính Lam cười đùa vui vẻ trong âm thanh nền, anh ta vẫn mặt không biến sắc, giọng nói hờ hững như thường lệ.
“Làm thêm.”

Ngay cả nói dối cũng chỉ miễn cưỡng thốt ra hai chữ.
Tiếng cười dần xa, hình như anh ta đã tạm lánh vào chỗ yên tĩnh hơn để khiến lời nói dối đó có vẻ “thật” một chút.

“Đậu Phong Hòa, tôi mệt rồi. Chúng ta ly hôn đi.”

Có lẽ vì nghe thấy tôi nói dứt khoát như thế, anh ta im lặng vài giây, sau đó bỗng nổi giận.

“Mạnh Quán Nam, cô bị điên à? Lại phát rồ cái gì nữa đấy? Có bệnh thì đi chữa, đừng đến làm phiền tôi!”

“Tôi sẽ gửi đơn ly hôn cho anh, anh ký là được.”

Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy, không còn bận tâm đến cơn giận dữ bên kia của Đậu Phong Hòa.

Tôi nhìn khung cảnh quen thuộc trước mắt, vừa xa lạ vừa thân thuộc.
Chính tại nơi này, tôi từng nấu ăn, giặt giũ, sấy tóc, rửa chân cho anh ta.
Từng xoa bóp, chăm sóc, từng an ủi anh ta vô số lần.

Năm năm kết hôn, cuối cùng tôi cũng hiểu:
Dù tôi có làm bao nhiêu, có tốt thế nào, cũng chỉ là công cốc.

Tôi không phải là người trong lòng anh ta.

Người đó làm gì cũng đúng, còn tôi, chỉ là người thay thế khi người ấy không có mặt.

Chỉ là kẻ giết thời gian. Có cũng được, không cũng chẳng sao.

Tôi thu dọn tất cả những gì thuộc về mình, rời khỏi nơi từng được gọi là “nhà”.
Mang theo hành lý, trở về căn hộ trước hôn nhân của mình.
Dù không rộng bằng biệt thự của anh ta, nhưng lại khiến tôi thấy yên lòng vô cùng.

Tôi hẹn gặp luật sư, bàn về các thủ tục ly hôn.
Luật sư rất tận tâm, đưa ra nhiều phương án để đảm bảo mọi việc diễn ra suôn sẻ.

Nghỉ ngơi hai ngày, đến trưa ngày thứ ba, điện thoại của Đậu Phong Hòa reo lên đánh thức tôi.

“Mạnh Quán Nam, cô chạy đi đâu rồi hả? Chơi cái trò lạt mềm buộc chặt này có vui không?”
“Mau cút về cho tôi, tôi đã chuẩn bị sẵn quà rồi.”

Vẫn là giọng điệu chất vấn, đổ lỗi, huênh hoang như mọi khi.

Anh ta chưa bao giờ nghĩ đến tôi, chưa từng đặt mình vào vị trí của tôi để suy nghĩ.
Vợ chồng là một thể, nhưng trong mắt anh ta, trong tim anh ta, chưa từng có tôi.

Có lần, tôi bận đến mức ngất xỉu ngay tại công ty.
Còn Thẩm Thính Lam thì nhặt được một con mèo hoang ói ra một cục lông.
Anh ta lo lắng đến mức bỏ mặc tôi đang nằm bất tỉnh, lái xe hơn 400 cây số chỉ để đến bên cô ta.

Thậm chí những đồng nghiệp vốn không thân thiết cũng lo cho tôi, gọi xe cấp cứu, đưa tôi vào viện.

Tôi tỉnh dậy, người đầu tiên tôi nhìn thấy lại là đồng nghiệp từng như “kẻ thù không đội trời chung”.
Người ta còn giúp tôi đóng viện phí, liên hệ bác sĩ.

Còn chồng tôi thì sao?
Anh ta đi ngang qua, thấy tôi nằm đó vẫn không thèm đưa tôi đi viện.
Một câu hỏi han cũng không.

Tôi tất nhiên có cảm xúc, tôi từng hỏi anh ta, trong lòng anh ta rốt cuộc có tôi không?

Và phản ứng của anh ta thì sao?
Vẫn như mọi khi, nổi giận quát tôi:

“Chỉ vì chuyện nhỏ nhặt đó mà cô làm ầm lên? Tiền bồi thường lao động tôi đã chuyển vào tài khoản của cô rồi không phải à? Không muốn sống nữa thì ly hôn đi.”

Anh ta luôn lấy chuyện ly hôn ra để uy hiếp tôi, khiến tôi không dám phản kháng nữa.

Tôi của ngày xưa, yêu anh ta đến tận xương tủy, không thể mất anh ta, càng không thể rời xa.

Thế nhưng từng chút từng chút giữa anh ta và Thẩm Thính Lam vẫn cứ hiển hiện trong mắt tôi, khắc sâu vào trong ký ức.

Vì muốn Đậu Phong Hòa đừng ly hôn với tôi, tôi chỉ còn cách tự dối mình.

Mỗi đêm, tôi đều tự nhủ: những lời anh ta nói là thật, anh ta với Thẩm Thính Lam chỉ là bạn thân, họ trong sáng, và anh ta yêu tôi.

Cứ thế, tôi sống trong lời nói dối do chính mình bày ra.

Anh ta vẫn cao cao tại thượng, sai bảo tôi như người hầu kẻ hạ.
Còn tôi thì ngu ngốc không tự biết thân, tự mình bám riết lấy anh ta như một con chó trung thành.

Nhưng bây giờ, tôi không muốn tự lừa mình nữa.

2

Tôi hẹn đồng nghiệp đi ăn tối, sau khi tan làm cả nhóm vui vẻ kéo nhau đến nhà hàng.

Vừa ra khỏi thang máy cùng mấy người, tôi đã thấy Đậu Phong Hòa đang đứng trong sảnh lớn.

Dưới ánh đèn chùm pha lê rực rỡ, anh ta mặc một bộ đồ đặt may cao cấp, trông vừa sang trọng vừa lạnh lùng. Đôi mắt ấy nhìn thẳng vào tôi, không rời.

Nếu là trước đây, có lẽ tôi sẽ mừng rỡ đến phát khóc, cảm thấy có một ông chồng giàu có đẹp trai như vậy là phúc phần mấy đời tu luyện.

Nhưng bây giờ, tim tôi lại hoàn toàn bình lặng.

Tôi nhìn anh ta đứng đó, chợt cảm thấy cảnh tượng này mang một mùi vị khác hẳn.

Ánh mắt nhìn tôi kia, lạnh lẽo đến cực điểm, như thể tôi nợ anh ta tám trăm vạn không bằng.

Lạnh nhạt, tàn nhẫn, vô tình.

Tôi chợt bừng tỉnh.

Hóa ra ngay từ đầu anh ta vẫn luôn nhìn tôi như thế, chỉ là tôi từng bị tình yêu làm mù, lựa chọn không nhìn thấy.

Còn bây giờ, tôi thấy rõ rồi.

Tôi bước nhanh hơn, kéo đồng nghiệp băng qua sảnh lớn, thì nghe tiếng giày cao gót gõ trên sàn vang lên sau lưng.

Giây tiếp theo, tôi bị Đậu Phong Hòa kéo lại.

Anh ta vênh mặt nói:
“Tối nay có tiệc, em đã đồng ý với tôi rồi.”

Tôi khựng lại — đúng là trước đó tôi có đồng ý thật.

Tôi vốn định từ chối, nhưng lời luật sư nói bỗng vang lên trong đầu tôi.