Năm thứ ba làm góa phụ, tôi bỗng nhiên nhìn thấy bình luận chạy ngang.

Hôm đó, tôi đang ngồi xổm trong sân giặt tã, thì dì Vương nhà bên lại sang “quan tâm” tôi:

“Tiểu Hòa này, ba tụi nhỏ chết cũng ba năm rồi, cháu vẫn không định tái giá à?”

Tôi cười cười, không nói gì.

Ngay sau đó, trước mắt tôi đột nhiên nổ ra một hàng chữ:

【Cười chết mất, nữ phụ còn thật sự tưởng mình thành góa phụ à? Nam chính vẫn sống khỏe re kìa!】

Tay tôi run lên, chiếc tã rơi tõm vào chậu nước.

【Nữ phụ còn vui vẻ được nữa hả? Nam chính căn bản chưa chết, nữ chính sắp cưa đổ anh ta rồi!】

【Hôm qua nữ chính còn đến đưa thuốc trị thương cho nam chính, còn muốn tự tay bôi thuốc cho anh ấy. Nam chính tuy từ chối, nhưng ánh mắt dịu dàng lắm đó.】

【Đợi nữ chính công lược được nam chính rồi, nữ phụ chỉ còn nước dắt con đi hít gió Tây Bắc thôi~】

Tôi lập tức đứng bật dậy.

Có làm góa phụ hay không thì không quan trọng.

Nhưng tiền sữa bột của con, một xu cũng không được thiếu!

Ngay trong đêm, tôi thu dọn hành lý, nhét cặp sinh đôi long phụng vào ba lô địu trẻ con, một đứa bên trái, một đứa bên phải, ngồi tàu hỏa suốt ba ngày, xông thẳng đến cổng khu quân đội.

Lúc bị lính gác chặn ngoài cổng, người chồng “đã chết ba năm” của tôi đang ở trong sân, đứng bên bồn hoa dây dưa với một cô y tá trẻ.

Máu tôi lập tức dồn hết lên đầu.

…

“Lục Nguyên Hanh!”

Tôi hét một tiếng, cả khu nhà quân nhân lập tức im phăng phắc.

Lục Nguyên Hanh đang nói chuyện với cô y tá trẻ ở cách đó không xa ngẩng đầu lên.

Khoảnh khắc nhìn thấy tôi, cả người anh như bị ai đánh một gậy từ phía sau, đứng sững tại chỗ.

Sau đó, anh cau mày đi đến trước mặt tôi, cúi đầu nhìn tôi.

Ba năm không gặp.

Anh đen hơn, gầy hơn, bên lông mày phải có thêm một vết sẹo.

Vai cũng rộng hơn trước.

Yết hầu anh trượt lên xuống một cái.

“Sao em lại tới đây?”

Giọng rất bình thản.

Tôi nhíu chặt mày, cảm giác cơn giận trong người cứ thế bốc lên ngùn ngụt.

“Tôi để tang anh ba năm, đốt giấy cho anh ba năm. Kết quả thì sao? Anh vẫn sống sờ sờ ra đó? Bây giờ còn định cưới người mới nữa đúng không?”

Mày anh cau càng chặt hơn:

“Em nói gì?”

“Tôi nói…” Tôi chỉ tay về phía người phụ nữ bên bồn hoa. “Người mới của anh đó hả?”

Anh nhìn theo hướng tay tôi chỉ, rồi lại quay lại:

“Cô ấy là y tá của bệnh viện quân khu.”

“Ồ, y tá. Y tá tình nhân đúng không? Anh có thời gian dây dưa với y tá, mà không có thời gian viết một lá thư báo cho tôi biết anh chưa chết!”

Hai đứa nhỏ bám chặt lấy tôi, dường như cảm nhận được cơn giận của tôi.

Nữu Nữu áp mặt vào ống quần tôi, giọng non nớt dỗ dành:

“Mẹ ơi, mẹ đừng giận. Nữu Nữu thổi phù phù cho mẹ nhé!”

Lúc này tôi mới bình tĩnh lại một chút, cúi người bế Nữu Nữu lên.

Lục Nguyên Hanh không nói gì, chỉ nhìn chằm chằm vào hai đứa trẻ.

Hai đứa nhỏ đầu tóc lấm lem, mặt mũi xám xịt. Áo bông của Tiểu Quân rách một lỗ, bông bên trong lòi cả ra. Bím tóc của Nữu Nữu bung mất một nửa, mặt dính từng vệt bụi đen.

Ngồi tàu ba ngày, đến một ngụm nước nóng cũng không được uống.

Lục Nguyên Hanh nhìn chúng rất lâu.

Sau đó anh ngẩng đầu, nhìn vào mắt tôi, hỏi một câu khiến đầu óc tôi “ong” một tiếng như nổ tung:

“Con của ai?”

Tôi còn tưởng mình nghe nhầm.

“Anh nói gì?”

“Tôi hỏi em, hai đứa trẻ này là con của ai?”

【Đến rồi đến rồi! Màn chất vấn kinh điển đây rồi! Nữ phụ chắc chắn sẽ khóc lóc nói “là con anh”, sau đó nam chính lạnh lùng nói “tôi không tin”, đúng mô típ cũ.】

【Nữ phụ cũng đáng thương thật, lặn lội đường xa dắt hai đứa nhỏ đến nhận cha, người ta lại không nhận.】

【Ai bảo cô ta là nữ phụ chứ? Người như Lâm Tuyết mới xứng làm nữ chính. Nhìn khí chất của Lâm Tuyết kìa, đó mới là phong thái chính thất.】

Tôi nhìn chằm chằm những dòng chữ đó, tức đến cả người run lên.

“Anh bị bệnh à?! Anh nghĩ lâu như vậy, cuối cùng chỉ nghĩ ra được một câu để sỉ nhục tôi thôi hả?”

Tôi tức đến bật cười.

Lúc này, Lâm Tuyết bước tới.

Cô ta đứng sau lưng Lục Nguyên Hanh, giọng nói dịu dàng mềm mỏng:

“Trung tá Lục, anh đừng vội. Chuyện này phải làm rõ đã. Dù sao chuyện con cái không thể qua loa được.”

Trong lời nói, ngoài lời nói, đều đang ám chỉ lai lịch của hai đứa trẻ không rõ ràng.

Tôi còn chưa kịp mở miệng, Nữu Nữu đã đột nhiên buông tôi ra, giơ hai tay về phía Lục Nguyên Hanh:

“Bế!”

Lục Nguyên Hanh thấy nửa người con bé chới với giữa không trung, cứng đờ đưa tay đón lấy, cúi đầu nhìn nó.

Nữu Nữu ngồi trong lòng anh, ngẩng mặt nhìn anh, rồi lại quay đầu nhìn Lâm Tuyết.

“Cô này mở mắt to quá,” Nữu Nữu nói bằng giọng sữa. “Đáng sợ quá.”

Nụ cười của Lâm Tuyết cứng lại trong chớp mắt.

Viền mắt cô ta đỏ lên:

“Bạn nhỏ à, con hiểu lầm cô rồi. Cô chỉ quan tâm con thôi mà…”

【Lâm Tuyết dịu dàng quá, bị trẻ con nói như vậy cũng không tức giận.】

【Đứa trẻ này sao lại thế chứ? Lâm Tuyết tốt với nó như vậy mà.】

Nữu Nữu bị cô ta dọa đến rụt vào lòng Lục Nguyên Hanh, bàn tay nhỏ nắm chặt cổ áo anh không buông.

Tôi bế Nữu Nữu về bên mình.

Tay trái dắt một đứa, tay phải bế một đứa.

Không thèm để ý đến Lâm Tuyết nước mắt chảy ròng ròng, tôi dứt khoát xoay người bỏ đi.

“Mẹ ơi,” Tiểu Quân ngẩng đầu nhìn tôi. “Mình không tìm ba nữa hả?”

“Ông ấy không phải ba con.”

“Vậy tại sao ông ấy lại giống con như vậy?”

Tôi không trả lời, bước chân càng lúc càng nhanh.

Phía sau vang lên tiếng bước chân.

Lục Nguyên Hanh đuổi theo, túm lấy tay áo tôi.

“Ở lại trước đã.”

Tôi không quay đầu.

“Anh bảo ở lại thì tôi phải ở lại à? Anh là ai?”

Anh không buông tay.

“Bọn trẻ…” Giọng anh rất thấp, như bị ép ra từ cổ họng. “Dắt theo mệt lắm. Mọi người ở lại trước đi.”

Tôi lạnh lùng hất tay anh ra, nhưng gót chân như bị đóng đinh tại chỗ.

Bọn trẻ thật sự mệt rồi.

Nữu Nữu nằm sấp trên vai tôi, mắt đã sắp mở không ra.

Tiểu Quân tuy vẫn cố ưỡn thẳng lưng, nhưng đôi chân nhỏ cũng đang run lên.

Anh xoay người đi về phía khu nhà gia đình quân nhân. Tôi nghiến răng, rồi đi theo.

Suốt đường đi không ai nói gì.

Anh đi phía trước, bế Nữu Nữu.

Không biết con bé lại được anh bế từ lúc nào, tôi cũng không nhớ rõ nữa.

Tiểu Quân nắm tay tôi, ngẩng đầu nhìn bóng lưng anh, nhỏ giọng nói với tôi:

“Mẹ ơi, lưng chú rộng thật.”

Tôi không đáp lời.

Lúc phân phòng, nhân viên phụ trách nhìn Lục Nguyên Hanh một cái, lại nhìn tôi và hai đứa nhỏ một cái, vẻ mặt rất vi diệu:

“Trung tá Lục, chuyện này… sắp xếp thế nào?”

“Hai phòng ngủ.” Anh nói.

Nhân viên cúi đầu viết giấy, không hỏi thêm nữa.

Tôi đứng bên cạnh, từ đầu đến cuối không nói gì.

Căn hộ được phân cho tôi ở tầng hai, có hai phòng ngủ. Không lớn, nhưng sáng sủa hơn căn nhà cũ ở quê tôi nhiều.

Tường mới quét vôi, bàn ghế vẫn còn phủ bụi.

Lục Nguyên Hanh đặt bọn trẻ lên giường, xoay người đi ra ngoài.

Mười phút sau, anh quay lại, trên tay xách một túi sữa bột, một gói đường đỏ, mấy quả táo.

【Nam chính cũng có trách nhiệm đấy chứ. Nhưng đối với nữ phụ chắc chỉ là áy náy thôi.】

【Dù sao cũng là con anh ấy, anh ấy đâu phải loại vô lương tâm. Có thích hay không lại là chuyện khác.】

Tôi nhìn túi sữa bột, trong lòng ngổn ngang trăm mối.

Không phải cảm động.

Là tủi thân.

“Tôi ra ký túc xá ở.” Anh nói, đứng ở cửa, không bước vào.

Tôi nhìn anh một cái, hừ lạnh:

“Anh ở đâu liên quan gì đến tôi. Anh có tình mới cũng không sao, nhưng con thì anh phải nuôi. Ba năm nay anh nợ gì, từ từ trả.”

Anh không phản bác, cũng không giải thích.

Anh lấy ví từ túi trong áo quân phục ra, rút hết tiền bên trong, đặt lên bàn.

Một xấp dày, là toàn bộ trợ cấp tháng này.

Tiểu Quân đứng ở cửa, mặt dán vào khung cửa, nhìn bóng lưng anh.

Sau đó, nó quay đầu hỏi tôi:

“Mẹ ơi, chú ấy ghét chúng con hả?”

Tôi bước tới, đóng cửa lại.

“Không.”

“Vậy tại sao chú ấy không ở cùng chúng ta?”

“Đừng quan tâm anh ta.”

Đêm khuya, hai đứa trẻ đều ngủ rồi.

Tôi ngồi bên giường, nhìn chằm chằm túi sữa bột trên bàn.

Ngoài hành lang có tiếng bước chân rất nhẹ, đi tới, dừng một lúc, rồi lại rời đi.

Lặp đi lặp lại mấy lần.

Tôi lười mở cửa.

Sáng hôm sau, tôi dắt bọn trẻ đến nhà ăn.

Hàng xóm gặp tôi trên hành lang, vốn đang nói cười, vừa thấy tôi thì lập tức hạ thấp giọng. Chờ tôi đi qua, họ lại bắt đầu xì xào.

“…Là cô ta đó hả?”

“Ừ, tối qua mới tới, còn dắt theo hai đứa trẻ.”

“Nghe nói đến tìm Trung tá Lục?”

“Chứ còn gì nữa. Cũng không biết có phải con của anh ấy không…”

Tôi coi như không nghe thấy, mỗi tay dắt một đứa đi thẳng về phía trước.

Trong nhà ăn còn rõ ràng hơn.

Lúc tôi xếp hàng, người đứng phía trước bưng khay né sang một bên.

Không phải vì lịch sự.

Mà là không muốn đứng chung với tôi.

Bình luận chạy ngang lại hiện ra:

【Mấy người này bị sao vậy? Nữ phụ đâu có làm gì sai.】

【Bạn chưa biết à? Tối qua Lâm Tuyết “tán gẫu” trong khu nhà gia đình quân nhân đó. Cô ta nói người phụ nữ này dắt con đột nhiên chạy tới tìm Trung tá Lục, cũng chẳng báo trước một tiếng, quá đường đột. Còn nói bọn trẻ nhìn đáng thương thật, nhưng lặn lội đường xa tới nhận người thân mà không rõ ràng thế này, lỡ không phải con Trung tá Lục, anh ấy bị ăn vạ thì oan biết mấy.】

Tôi vừa ngồi xuống không bao lâu, Lâm Tuyết đã bưng hộp giữ nhiệt ngồi xuống bàn bên cạnh chúng tôi.

“Cháo này nấu cũng được, chỉ là hơi đặc. Trung tá Lục không thích uống cháo đặc.”

“Y tá Lâm còn biết Trung tá Lục thích ăn uống thế nào nữa à?”

“Ở cạnh nhau lâu rồi thì tự nhiên biết thôi. Ba năm nay anh ấy gần như chẳng cười, cũng chỉ có tôi nói chuyện thì anh ấy mới đáp lại vài câu.”

Người bên cạnh bật cười:

“Đúng rồi, cô với Trung tá Lục thân nhau như vậy mà.”

Lâm Tuyết cười cười, không phủ nhận, cúi đầu uống cháo.

Bình luận lại xuất hiện:

【Lâm Tuyết với nam chính tình cảm tốt thật. Nghe nói nam chính đã nộp báo cáo kết hôn rồi, chỉ còn chờ phê duyệt cuối cùng thôi.】

【Thật hay giả vậy? Thế nữ phụ đến đây làm gì?】

【Đến giành quyền nuôi con chứ gì. Nam chính sắp là người của Lâm Tuyết rồi, cô ta chắc chắn sốt ruột.】

Đầu óc tôi “ong” một tiếng.

Báo cáo kết hôn?

Anh đã sắp kết hôn với Lâm Tuyết rồi?

Tôi đặt bát cháo xuống, trực tiếp quay đầu nhìn Lâm Tuyết.

“Y tá Lâm, cô với Lục Nguyên Hanh có quan hệ gì?”

Cô ta ngẩng đầu lên, nụ cười ôn hòa:

“Chị dâu à? Chỉ là đồng nghiệp thôi mà.”

“Đồng nghiệp? Sao tôi nghe nói hai người sắp kết hôn?”

Nụ cười của Lâm Tuyết cứng lại trong chớp mắt. Ngay sau đó, cô ta cúi đầu, giọng mềm đến phát ngấy:

“Chị dâu nghe ai nói vậy? Chuyện này… còn chưa đâu vào đâu mà.”

Chưa đâu vào đâu.

Cô ta không phủ nhận.

【Lâm Tuyết xấu hổ rồi, chắc chắn là thật.】

Máu tôi xông thẳng lên đầu.

Đúng lúc này, Lục Nguyên Hanh tới.

Anh mặc đồ huấn luyện, cả người đầy mồ hôi, quét mắt nhìn quanh nhà ăn một lượt rồi sải bước đi tới.

Tôi đứng dậy, đi đến trước mặt anh, nhìn chằm chằm vào mắt anh.

“Lục Nguyên Hanh, có phải anh sắp kết hôn với Lâm Tuyết không?”

Anh ngẩn ra, mày nhíu lại:

“Ai nói?”

“Anh quan tâm ai nói làm gì, anh chỉ cần trả lời tôi, có hay không?”

Anh còn chưa kịp mở miệng, Lâm Tuyết đã bước tới, đứng sau lưng anh nửa bước, giọng dịu dàng:

“Chị dâu, chị đừng hiểu lầm, Trung tá Lục chưa từng hứa với em chuyện gì…”

“Tôi hỏi anh ấy, không hỏi cô.”

Tôi nhìn chằm chằm Lục Nguyên Hanh.

Yết hầu anh trượt một cái, môi mấp máy, vừa định nói thì Lâm Tuyết đột nhiên đỏ mắt, giọng run rẩy:

“Chị dâu, em biết chị không dễ dàng gì. Nhưng chuyện con cái… chị có từng nghĩ chưa, lỡ hai đứa trẻ không phải con của Trung tá Lục, chẳng phải chị đang làm lỡ dở anh ấy sao?”

Cơn giận của tôi lập tức bốc thẳng lên đỉnh đầu.

“Cô nói lại lần nữa xem?”

Lâm Tuyết lùi ra sau lưng Lục Nguyên Hanh, nước mắt rơi xuống:

“Chị dâu, em chỉ nói thật thôi…”

Tôi giơ tay muốn tát cô ta.

Nhưng tay tôi bị người ta giữ lại giữa không trung.

Là Lục Nguyên Hanh.

Anh nắm cổ tay tôi, lực không mạnh, nhưng rất chắc.

Anh nhíu mày, hạ giọng:

“Đừng làm loạn ở đây.”

Đừng làm loạn ở đây.

Anh cản tôi.

Anh không cản Lâm Tuyết.

Anh cản tôi.

Tôi nhìn tay anh, rồi lại nhìn Lâm Tuyết sau lưng anh.

Cô ta cúi đầu, bả vai run lên, tủi thân như thể bị tôi bắt nạt.

【Nữ phụ còn muốn đánh người? Đanh đá quá rồi đấy. Lâm Tuyết chỉ nói thật một câu thôi mà.】

【Nam chính cản hay lắm. Loại phụ nữ này không thể chiều được.】

Tôi cười.