Tôi và chồng cũ đã ly hôn được ba năm.
Hôm đó, khi trát hầu tòa được giao đến tay, tôi cứ tưởng là chuyện gì to tát lắm.
Mở ra xem, tôi suýt thì bật cười.
Chồng cũ kiện tôi, lý do là tôi từ chối chăm sóc người mẹ đang nằm liệt giường của anh ta.
Ngày ra tòa, anh ta đứng ở bệ nguyên cáo, nước mắt giàn giụa: “Cô ta làm con dâu mẹ tôi mười năm, giờ mẹ tôi bị liệt, cô ta ngó ngàng lấy một cái cũng không, đúng là đồ táng tận lương tâm!”
Đám người nhà đẻ của mẹ chồng cũng kéo đến một đoàn đông đảo, chỉ thẳng tay vào mặt tôi mắng chửi là đồ máu lạnh vô tình, đồ ăn cháo đá bát, rồi sẽ bị quả báo.
Thẩm phán gõ búa, hỏi tôi: “Bị cáo, tại sao cô không đi chăm sóc người già?”
Tôi mỉm cười: “Ly hôn rồi, mẹ anh ta ốm liệt giường thì liên quan gì đến tôi.”
01
Khi trát hầu tòa được gửi đến cửa hàng, tôi đang sửa lại eo một chiếc váy cho khách.
Nhân viên giao hàng đứng ngoài cửa gọi tên tôi.
“Úc An Ninh, có bưu kiện của tòa án.”
Ba người khách trong tiệm đồng loạt ngẩng đầu lên.
Tôi lau tay, ký nhận.
Phong bì rất mỏng.
Bên trên ghi là bản sao đơn khởi kiện dân sự.
Tôi cứ tưởng là tranh chấp tiền thuê nhà.
Mở ra, tôi nhìn thấy tên nguyên cáo, Lương Thừa Nghiệp.
Chồng cũ của tôi.
Yêu cầu khởi kiện được viết rất rõ ràng.
Yêu cầu tôi thực hiện nghĩa vụ cấp dưỡng chăm sóc, chịu trách nhiệm chi trả mười tám vạn tệ (180.000 tệ) tiền điều dưỡng cho Phùng Ngọc Cầm sau này, và mỗi tuần phải đến nhà chăm sóc ít nhất bốn ngày.
Phùng Ngọc Cầm là mẹ anh ta.
Và cũng là bà mẹ chồng tôi đã rũ bỏ từ lâu trên giấy ly hôn.
Tôi chằm chằm nhìn mấy dòng chữ đó khoảng mười giây.
Rồi bật cười thành tiếng.
Cô nhân viên Tiểu Như hỏi tôi: “Chị An Ninh, sao thế ạ?”
Tôi nhét lại trát hầu tòa vào phong bì.
“Có người ngủ dậy, tưởng rằng luật pháp cũng phải hùa theo giấc mơ của anh ta.”
Ba năm trước, tôi và Lương Thừa Nghiệp ly hôn.
Thỏa thuận ly hôn viết rất rành mạch.
Tài sản chung trong thời kỳ hôn nhân đã phân chia xong.
Hai bên không có nghĩa vụ chăm sóc người thân của bên kia.
Bản thỏa thuận đó do chính tay anh ta ký.
Ngày ký tên, anh ta còn ném phịch cây bút lên bàn.
Anh ta nói: “Úc An Ninh, cô bước đi rồi thì đừng có vác mặt về.”
Mẹ anh ta là Phùng Ngọc Cầm ngồi cạnh, khoanh tay nhìn tôi.
Bà ta nói: “Ra khỏi cái cửa này, cô không còn là người nhà họ Lương nữa.”
Bà ta còn bắt tôi để lại chìa khóa nhà.
Ngay cả cái nồi cơm điện tôi mua cũng không cho tôi mang đi.
Lúc đó tôi không cãi cọ.
Tôi đặt chìa khóa lên bàn trà, kéo một chiếc vali ra khỏi cửa.
Bây giờ ba năm trôi qua, Phùng Ngọc Cầm bị liệt.
Lương Thừa Nghiệp lại nhớ đến tôi.
Ngày mở phiên tòa, tôi đến một mình.
Tôi mặc áo sơ mi trắng và quần âu đen.
Trong túi xách có giấy chứng nhận ly hôn, thỏa thuận ly hôn, chiếc máy ghi âm từ ba năm trước và một cuốn sổ ghi chép.
Lương Thừa Nghiệp đến từ rất sớm.
Anh ta đứng cạnh bệ nguyên cáo, đầu tóc bù xù, vành mắt đỏ hoe.
Phùng Ngọc Cầm không đến.
Người nhà đẻ của bà ta kéo đến một đoàn rất đông.
Cậu, dì, em họ, chị dâu họ, ngồi kín cả hàng ghế dự khán.
Tôi vừa bước vào, họ bắt đầu chửi rủa.
“Chính là nó!”
“Làm dâu mười năm, mẹ chồng ốm là bỏ mặc luôn!”
“Loại đàn bà này tâm địa quá tàn nhẫn!”
“Sớm muộn gì cũng bị quả báo!”
Lương Thừa Nghiệp nhìn thấy tôi, ánh mắt bỗng sáng rực lên.
Không phải vì tình cũ.
Mà là cái kiểu sáng lên khi vớ được cọc cứu mạng.
Anh ta bước tới, hạ giọng.
“An Ninh, em đừng làm mọi chuyện trở nên khó coi.”
Tôi nhìn anh ta.
“Là anh kiện tôi.”
Anh ta cứng họng.
Rất nhanh, anh ta lại bày ra bộ dạng tủi thân đó.
“Dù sao mẹ anh cũng nuôi em mười năm.”
Tôi cười nhạt.
“Bà ấy nuôi tôi bao giờ?”
Sắc mặt Lương Thừa Nghiệp sầm lại.
“Em cứ nhất quyết cạn tình như vậy sao?”
Tôi không thèm để ý đến anh ta nữa.
Sau khi phiên tòa bắt đầu, anh ta khóc trước.
Anh ta đứng ở bệ nguyên cáo, tay bám vào mép bàn, giọng run run.
“Thưa thẩm phán, mẹ tôi bây giờ đang nằm liệt giường, ăn uống tiêu tiểu đều cần người lo.”
“Trước đây bà đối xử với bị cáo không hề tệ, coi cô ấy như con gái ruột mà yêu thương.”
“Cô ấy làm con dâu mẹ tôi mười năm, bây giờ mẹ tôi ốm, cô ấy đến ngó ngàng một cái cũng không.”
“Tôi thực sự hết cách rồi, chỉ đành cầu xin tòa án đòi lại công bằng cho mẹ tôi.”
Hàng ghế dự khán lập tức có người lau nước mắt.
Một bà dì của nhà họ Phùng chỉ thẳng tay vào tôi mắng.
“Cô có còn là con người không hả!”
“Bà cụ hầu hạ cô mười năm, giờ cô phủi mông bỏ đi à!”
Thẩm phán gõ búa.
“Yêu cầu những người dự khán giữ trật tự.”
Bà dì đó vẫn không phục.
“Thưa thẩm phán, ngài xem cái mặt nó kìa, không có một chút áy náy nào luôn!”
Tôi ngồi ở bệ bị cáo, hai tay đặt trên bàn.
Không cúi đầu.
Không cãi lại.
Lương Thừa Nghiệp càng khóc càng trôi chảy.
Anh ta nói từ chuyện mẹ bị liệt đến chuyện công việc của mình vất vả.
Rồi lại than chi phí thuê hộ lý quá đắt.
Cuối cùng anh ta bảo tôi là người phù hợp nhất.
Vì tôi quen với thói quen ăn uống của Phùng Ngọc Cầm.
Nói xong, anh ta còn liếc nhìn tôi một cái.
Ánh mắt đó rất rõ ràng.
Anh ta nghĩ tôi sẽ sợ.
Sợ họ hàng chửi bới.
Sợ thẩm phán hiểu lầm.
Sợ những người ở hàng ghế dự khán coi tôi là kẻ ăn cháo đá bát.
Thẩm phán nhìn về phía tôi.
“Bị cáo, tại sao cô không đi chăm sóc người già?”
Cả phòng xử án im phăng phắc.
Tất cả mọi người đều chờ tôi giải thích.
Tôi cầm lấy giấy chứng nhận ly hôn trên bàn, mở trang đầu tiên.
“Bởi vì tôi và Lương Thừa Nghiệp đã ly hôn được ba năm rồi.”
Tôi lại đẩy bản thỏa thuận ly hôn lên phía trước.
“Bởi vì Phùng Ngọc Cầm không phải là mẹ tôi.”
Có người ở hàng ghế dự khán cười khẩy.
“Cô gả vào nhà họ Lương mười năm, bảo không phải là không phải à?”
Tôi ngước mắt nhìn qua đó.
“Về mặt pháp luật thì không phải.”
Người đó còn định mắng tiếp.
Thẩm phán lại gõ búa.
Tôi nói tiếp.
“Ngoài ra, khi ly hôn ba năm trước, Lương Thừa Nghiệp và Phùng Ngọc Cầm đã đích thân nói.”
“Tôi bước ra khỏi cửa nhà họ Lương, thì không còn là người nhà họ Lương nữa.”
Sắc mặt Lương Thừa Nghiệp biến đổi.
“Úc An Ninh, em đừng có nói bậy!”
Tôi nhìn anh ta.
“Tôi không nói bậy.”
Tôi lấy chiếc máy ghi âm cũ từ trong túi xách ra.
Lớp vỏ màu đen đã bị tróc một mảng sơn.
Mặt Lương Thừa Nghiệp lập tức trắng bệch.
Tôi đặt máy ghi âm lên bàn.
“Thưa thẩm phán, tôi xin giao nộp một bằng chứng ghi âm.”
“Trong đoạn ghi âm này, có nội dung do chính miệng Lương Thừa Nghiệp và Phùng Ngọc Cầm thừa nhận.”
Lương Thừa Nghiệp bật mạnh dậy.
“Cô ta ghi âm là bất hợp pháp!”
Tôi nhìn anh ta.
“Là tôi ghi âm tại chính nhà mình, trong cuộc trò chuyện có tôi trực tiếp tham gia.”
Thẩm phán nhìn anh ta.
“Nguyên cáo ngồi xuống trước.”
Lương Thừa Nghiệp ngồi không vững.
Hai tay anh ta chống lên mép bàn, các khớp ngón tay trắng bệch.
Hàng ghế dự khán cũng im bặt.
Bà dì lúc nãy chửi hăng nhất giờ há hốc mồm không phát ra tiếng.
Tôi nhìn Lương Thừa Nghiệp trước khi nhấn nút phát.
“Vừa nãy anh nói, mẹ anh coi tôi như con gái ruột mà yêu thương.”
“Vậy bây giờ chúng ta hãy nghe xem, năm xưa bà ấy thương tôi thế nào.”
Ngón tay tôi ấn xuống.
Đèn đỏ trên máy ghi âm sáng lên.
Giọng nói chói tai của Phùng Ngọc Cầm vang lên đầu tiên.
02
Trong đoạn ghi âm, giọng của Phùng Ngọc Cầm rất rõ ràng.
“Úc An Ninh, cô đừng có ăn vạ ở nhà họ Lương chúng tôi nữa.”
“Cô không đẻ được con trai, còn đòi chia nhà à?”
“Tôi nói cho cô biết, thằng Thừa Nghiệp ly hôn với cô là giữ thể diện cho cô rồi.”
Phòng xử án giống như bị ai đó bấm nút tắt tiếng.
Không một ai lên tiếng.
Đoạn ghi âm vẫn tiếp tục.
Giọng của Lương Thừa Nghiệp cũng vang lên.
“Ba mươi vạn này cô cầm đi.”
“Sau này mẹ tôi già cả ốm đau, không liên quan nửa xu đến cô.”
“Cô đừng có về đây, cũng đừng nói mình là người nhà họ Lương.”
Sau đó là giọng của tôi năm xưa.
“Những lời này, hai người chắc chắn muốn viết vào thỏa thuận chứ?”
Phùng Ngọc Cầm cười gằn.
“Viết!”
“Tốt nhất là viết to vào!”
“Phùng Ngọc Cầm tôi có chết trên giường, cũng không cần con Úc An Ninh cô rót cho một ngụm nước!”
Đoạn ghi âm đến đây, có người ở hàng ghế dự khán cúi đầu xuống.
Bà dì lúc nãy vừa mắng tôi máu lạnh, sắc mặt tái nhợt đi.
Lương Thừa Nghiệp lao mạnh tới.
“Tắt đi!”
Cảnh sát tư pháp tiến lên một bước.
Anh ta lại rụt về.
Tôi không tắt.
Trong đoạn ghi âm vang lên tiếng lật giấy.
Còn có cả tiếng bút ký rơi xuống bàn.
Lương Thừa Nghiệp nói: “Ký đi.”
“Ký xong thì cô cút đi.”
Đoạn ghi âm kết thúc.
Đèn đỏ tắt ngấm.
Phòng xử án im ắng đến mức chỉ nghe thấy tiếng điều hòa.
Thẩm phán nhìn bản thỏa thuận trên bàn.
“Bản thỏa thuận tương ứng với đoạn ghi âm này, có phải chính là thỏa thuận ly hôn mà bị cáo đã giao nộp không?”
Luật sư của tôi, Nghiêm Đường, đứng lên.
“Đúng vậy.”
Nghiêm Đường là người tôi mời một tuần trước khi ra tòa.
Sau khi xem xong tài liệu, cô ấy chỉ hỏi tôi một câu.
“Cô muốn thắng kiện, hay muốn bọn họ bẽ mặt ngay tại tòa?”
Tôi nói: “Cả hai.”
Cô ấy mở kẹp tài liệu ra.
“Điều bảy của thỏa thuận ly hôn, hai bên xác nhận, sau khi ly hôn trách nhiệm chăm sóc người thân của bên nào do bên đó tự chịu.”
“Chữ ký của nguyên cáo nằm ở cuối trang này.”
“Số hiệu của phòng công chứng cũng ở đây.”
Thẩm phán nhìn Lương Thừa Nghiệp.
“Nguyên cáo, anh có công nhận chữ ký trên thỏa thuận không?”
Môi Lương Thừa Nghiệp mấp máy.
“Là tôi ký.”
Cậu của Phùng gia vội vàng nói.
“Đó là lời nói lúc tức giận khi ly hôn thôi!”
Nghiêm Đường quay người nhìn ông ta.
“Lời nói lúc tức giận mà phòng công chứng lại đóng dấu à?”
Một tiếng xì xào vang lên ở hàng ghế dự khán.
Có người không nhịn được đã bật cười.
Mặt ông cậu họ Phùng đỏ bừng.
“Cô là luật sư đừng có bới móc sơ hở!”
Nghiêm Đường bình tĩnh nói: “Đây là tòa án, không phải bàn ăn nhà ông.”
Thẩm phán gõ búa.
“Những người dự khán nếu còn gây rối trật tự, sẽ bị mời ra khỏi phòng xử án.”
Lương Thừa Nghiệp nghiến răng nhìn tôi.
“Úc An Ninh, mẹ anh bây giờ liệt thật rồi.”
“Dù em không nói đến luật pháp, thì cũng phải nói đến lương tâm chứ.”
Tôi nhìn anh ta.
“Lương tâm?”
Tôi mở cuốn sổ ghi chép ra.
Bìa cuốn sổ đã cũ.
Bên trong mỗi trang đều dán hóa đơn.
Mười năm hôn nhân, tiền tôi tiêu cho nhà họ Lương, tôi đều ghi lại hết.
Phùng Ngọc Cầm nằm viện, tôi trả viện phí.
Lương Thừa Nghiệp thất nghiệp, tôi trả tiền vay mua nhà.
Em chồng Lương Khả Vi kết hôn, tôi mừng mười vạn tệ.
Lúc đó, họ nói người một nhà không tính toán.
Sau này ly hôn, họ bảo tôi là người dưng.
Bây giờ Phùng Ngọc Cầm liệt, họ lại nói tôi từng làm con dâu.
Lúc dễ lợi dụng thì là người một nhà.
Lúc chia chác lợi ích thì là người dưng.
Lúc chịu khổ thì lại là người một nhà.
Tôi đẩy cuốn sổ cho Nghiêm Đường.
Nghiêm Đường cầm lên một trang trong đó.
“Thưa thẩm phán, ở đây còn một bằng chứng nữa.”
“Trong mười năm hôn nhân, bị cáo đã nhiều lần chi trả viện phí, sinh hoạt phí, phí chăm sóc cho mẹ nguyên cáo.”
“Tổng cộng là hai mươi sáu vạn bốn ngàn ba trăm tệ.”
Lương Thừa Nghiệp đột ngột ngẩng đầu.
“Đó đều là cô ta tự nguyện!”
Tôi gật đầu.
“Đúng.”
“Tôi từng tự nguyện.”
“Nên khi đó tôi đã chăm sóc.”
Tôi nhìn anh ta, gằn từng chữ.
“Bây giờ tôi không tình nguyện nữa.”
Lương Thừa Nghiệp tức đến phát run.
