Sau đó giọng khàn đi, giống như nhiều năm trước, anh hạ giọng dỗ dành tôi.
“An Hảo, em đang ở đâu, để anh đến tìm em, được không?”
Tôi nghĩ một lúc.
Rồi vẫn trả lời anh: “Anh không cần lo em sẽ chết, ba mươi ngày nữa, em sẽ có mặt đúng hẹn.”
Anh nghẹn ngào.
“An Hảo, em thật sự bị bệnh.
“Em muốn cắt tim anh ra sao?”
Tôi chưa từng cắt tim anh.
Ngược lại là anh, đã lấy trọn trái tim tôi, lấy một cách sạch sẽ.
11
Mẹ tôi đến vào chiều hôm sau.
Bà chẳng mang theo gì, đôi mắt sưng húp.
Người phụ nữ cả đời chưa từng ra khỏi quê, bước chân loạng choạng tìm đến phòng bệnh của tôi.
“Con bé chết tiệt… Sao mày lại ra nông nỗi này…”
Tôi mỉm cười.
“Mẹ, mẹ chưa ăn cơm phải không?”
Bà đưa tay đánh tôi, nhưng chẳng thấy đau.
Miệng vẫn không ngừng mắng.
“Hai mươi mấy tuổi sắp ba mươi rồi, chẳng biết tự chăm sóc mình, chỉ giỏi gây phiền phức cho gia đình. Chú Vương không có mẹ, ngay cả bữa cơm nóng cũng chẳng ai nấu…”
Mắng mắng một hồi, bà lại nức nở.
“Tên Chu Niệm An khốn kiếp đó, chẳng phải nó từng hứa với mẹ cả đời sẽ đối xử tốt với con sao…”
Ngay lúc đó, cửa phòng bệnh bật mở, có người lao vào.
Anh thở hổn hển, nhìn thấy tôi, đôi mắt lập tức đỏ hoe.
Anh chạy nhanh hai bước rồi dừng lại.
Anh đứng yên tại chỗ, hai tay nắm chặt run rẩy: “Em bị bệnh… tại sao không nói với anh?”
Tôi không hiểu: “Nói với anh thì có ích gì chứ?”
“Anh…” Chu Niệm An nghẹn lại, không nói tiếp được.
Tôi đoán, có lẽ anh muốn nói rằng, nếu biết tôi bị bệnh, anh sẽ không rời đi vào thời điểm này.
Tôi mệt mỏi nhắm mắt lại.
“Anh đi đi, tránh xa tôi ra.”
Tôi nghe thấy tiếng nghẹn ngào của anh.
Sau đó là tiếng bước chân gấp gáp và ngay sau đó, một tiếng “chát” vang lên.
Tôi mở mắt ra.
Chu Niệm An đã bị tát lệch cả đầu.
“Chu Niệm An, anh còn là người không?!
“Tôi giao con bé khỏe mạnh cho anh, anh đã hứa với tôi thế nào?!
“Anh nói anh đảm bảo cả đời này sẽ làm nó hạnh phúc!
“Bây giờ nó hạnh phúc lắm sao? Một mình nằm viện, chờ phẫu thuật ung thư, hạnh phúc lắm sao?!”
Cơ thể mẹ tôi run rẩy, giọng nói trở nên the thé.
Chu Niệm An nắm chặt tay mình, không thể nói gì.
Mãi sau, anh mới nghẹn giọng: “Là lỗi của con, con xin lỗi An Hảo.”
“Cút đi!”
Mẹ tôi mắng rất dữ.
Nhưng cuối cùng, bà cũng không mắng được anh rời đi.
Người đàn ông cao lớn, mắt đỏ hoe, kiên quyết không chịu rời đi.
Anh nói với mẹ tôi:
“Mẹ, giấy ly hôn vẫn chưa có, con và An Hảo vẫn là vợ chồng.”
Tôi muốn bảo anh đừng gọi mẹ tôi là mẹ nữa.
Nhưng cơn đau nhói ở ngực và bụng khiến tôi không thể nói được lời nào.
12
Trước khi phẫu thuật, kiểm tra lại.
Bác sĩ xem xong báo cáo, hỏi: “Ai là người nhà, ra ngoài một chút.”
Mẹ tôi theo phản xạ bước ra.
Nhưng vừa đi được hai bước, bà chợt khựng lại.
Cái lưng vốn đã còng, giờ như oằn xuống thêm, bà bất lực nhìn về phía Chu Niệm An.
Bà mấp máy môi: “Chu Niệm An, anh ra đi.”
Bà vội vàng quay lại, ngồi xuống cạnh tôi.
Cố ngồi xa cửa ra vào, nhưng vẫn nghiêng người lại gần, cố gắng nghe ngóng điều gì.
Bên ngoài, im lặng tuyệt đối.
Hình như tôi đã thiếp đi, đến khi tỉnh dậy mới thấy Chu Niệm An quay lại.
Tay anh siết chặt, khẽ run rẩy.
Tôi là người hiểu anh nhất.
Ừm…
Là người từng hiểu anh nhất.
Tôi biết đó là dấu hiệu anh đang cảm xúc mãnh liệt nhưng cố gắng kiềm chế.
Dù mẹ tôi đã thể hiện sự ghét bỏ anh một cách rõ ràng.
Bà vẫn chạy tới hỏi:
“Bác sĩ nói gì?”
“Không sao đâu, mẹ, chỉ là dặn dò một số điều trước phẫu thuật.”
Mẹ tôi hoang mang, chỉ biết gật đầu bối rối.
Thật ra đây chỉ là một ca phẫu thuật nhỏ.
Chỉ cần mở phổi ra, lấy tế bào ung thư ra là xong.
Nhưng mọi người lại lo lắng thái quá.
Sợ tôi chết.
Tôi chắc là mình sẽ không chết đâu.
Chắc là vậy…
13
Ngày trước khi phẫu thuật.
Tôi gặp lại Giang Noãn.
Mẹ tôi không biết cô ấy, chỉ nghĩ rằng đó là bạn thân của tôi.
Cô ấy mang đến một bát canh phổi heo.
Nghe nói cô ấy lén nấu trong ký túc xá.
Khi mẹ tôi ra ngoài, cô ấy cũng tìm cách để Chu Niệm An rời đi.
Rồi đứng trước mặt tôi, ngơ ngác nhìn.
“Chị An Hảo, đến giờ em và Chu Niệm An vẫn chưa có gì cả.”
Cô ấy hỏi tôi:
“Chị có thể khỏi bệnh không?”
“Tôi sẵn sàng ngay lập tức tìm một bạn trai trong trường đại học, cách xa gia đình của hai người.”
Cô ấy vừa nói, vừa cắn chặt môi.
Cô nói: “Chị An Hảo, em xin lỗi, là em đã làm tổn thương chị.”
Tôi nhíu mày.
“Tôi không muốn nhìn thấy cô.”
Khuôn mặt cô ấy tái nhợt.
Trông như muốn khóc, nhưng lại cố gắng kìm nén.
Cô cúi người, vẫn nói lời xin lỗi.
Rồi lau mặt, cố tỏ vẻ như không có chuyện gì, đẩy cửa bước ra ngoài.
Thật phiền phức.
Đúng là tôi bị ung thư, nhưng mới giai đoạn đầu thôi.
Từng người một.
Họ đều làm như thể tôi sắp chết vậy.
Chu Niệm An đẩy cửa bước vào, lặng lẽ thu dọn bát canh phổi heo.
“Em cần kiêng ăn kiêng uống.”
Anh dừng lại một chút: “Thật ra Giang Noãn cũng biết, nhưng cô ấy vẫn muốn làm gì đó.”
Lồng ngực tôi bỗng đau nhói mà chẳng rõ lý do.
Tôi nhíu mày, ho khan.
“Anh có thể im lặng được không?”
Anh không nói gì nữa.
Sau khi dọn dẹp xong, anh nhẹ nhàng dỗ dành tôi.
“An Hảo, em sẽ khỏe lại.
“Là lỗi của anh, vì bị mê hoặc ngoài hôn nhân. Sau này… anh sẽ không đùa giỡn với em như vậy nữa…”
Tôi quay đầu, nhìn ra ngoài cửa sổ.
Cảnh vật rất đẹp.
14
Giang Noãn.
Đúng là một cô gái rất tốt.
Có lẽ chính cô ấy cũng không còn nhớ.
Trước khi tôi phát hiện ra mình bị ung thư, tôi đã bị sốt cao và phải vào viện.
Khi đó Chu Niệm An đang đi công tác xa, tôi một mình, trong cơn mơ màng đụng phải cô ấy ở hành lang bệnh viện, suýt ngất đi.
Cô gái trẻ rất tốt bụng.
Lập tức giữ tôi lại, thấy tôi không có ai đi cùng, cô giúp tôi suốt cả quá trình.
Đến khi tôi được tiêm thuốc hạ sốt xong, cô ấy mới rời đi.
Cô thậm chí còn không nhớ chuyện đó.
Để cảm ơn, tôi đã thêm cô vào danh bạ WeChat.
Mỗi ngày, tôi đều thấy những câu chuyện thầm yêu của cô ấy trong bài đăng cá nhân.
Cô ấy và Chu Niệm An đến giờ vẫn chưa từng nắm tay.
Tôi biết.
Tôi cũng biết, cô ấy thực sự là một cô gái “tốt hơn” tôi.
Một gia đình tràn đầy yêu thương đã nuôi dạy cô ấy trở thành một người dịu dàng, lương thiện và tự tin.
Cô ấy không giống tôi.
Cực đoan, lạnh lùng, vô cảm.
Tôi không tin ai cả.
Ngoại trừ… Chu Niệm An.
15
Trước khi phẫu thuật, tôi phải làm thủ thuật chọc dò và đặt ống thông.
Thật sự rất đau.
Tôi đau đến mức không thể kêu nổi, rồi nhìn thấy mẹ tôi, bà đang cắn chặt tay mình, khóc không thành tiếng.
Hầy.
Bà quả thật đã già rồi.
Nếu lần này ca phẫu thuật suôn sẻ, tôi nghĩ, tôi sẽ không trách bà nữa.
Tôi thay đồ vô trùng.
Được đẩy vào phòng phẫu thuật.
Cánh cửa sắt đóng lại, tôi nghe tiếng mẹ không kìm được, bật khóc nức nở.
Thuốc gây mê được tiêm vào cơ thể, ánh đèn phẫu thuật chói mắt rọi xuống.
Giữ chút tỉnh táo cuối cùng, tôi cầu xin:
“Làm ơn khâu lại cho đẹp… tôi muốn sống…”
Sống thật đẹp.
16
Ca phẫu thuật.
Như một giấc ngủ dài, rất dài.
Trần gian này hình như chẳng có gì đáng để tôi lưu luyến.
Nhưng… tôi vẫn muốn sống.
May thay, tôi đã tỉnh lại.
Tôi đã bước xuống khỏi bàn phẫu thuật ấy.
Khi mở mắt ra, tôi vẫn còn mơ màng.
Mẹ tôi đã nắm chặt lấy tay tôi.
“Con gái, cảm thấy thế nào rồi?”
Đôi mắt bà ngấn lệ.
Tôi muốn ho, nhưng lồng ngực căng tức đau đớn.
Tôi cố nén, không ho ra.
“Con không sao đâu.”
Tôi ngủ chẳng phân biệt ngày đêm.
Không nhớ đã bao lâu trôi qua.
Giang Noãn lại đến.
Cô ấy mang theo một bát cháo kê nấu sẵn.
Cô không dám nhìn tôi, đặt bát cháo sánh mịn xuống rồi vội rời đi.
Nói thật.
Mùi cháo rất thơm, nhưng tôi không muốn ăn.
Thấy tôi không có ý định ăn, Chu Niệm An lặng lẽ đặt bát cháo ra xa.
“An Hảo, để anh về nhà nấu cho em, được không?”
Tôi khô khốc trong cổ họng, quay đầu nhìn anh.
“Những thứ của anh, tôi cũng không cần.”
Gương mặt anh lộ vẻ đau khổ.
Nhưng anh vẫn kiên nhẫn ở lại chăm sóc tôi.
Mẹ tôi lén nói với tôi: “Con gái, nó chưa thực sự phạm sai lầm, tha thứ cho nó đi.”
Tôi lắc đầu.
“Ngay cả chết, con cũng không muốn làm vợ goá của anh ta.”
Mẹ tôi sững sờ nhìn tôi thật lâu.
Bà lén lau nước mắt: “Tuỳ con vậy. Mẹ không quản được con. Dù sao bây giờ cũng khác thời mẹ, ly hôn chẳng phải cái gì ghê gớm nữa, chẳng ai bị chỉ trích đâu.”
Đúng vậy.
Chu Niệm An không ngoại tình về thể xác.
Có lẽ sẽ có người khen anh ta vì sự thẳng thắn.
Anh ta chỉ đơn giản là không còn yêu tôi.
Nhưng trong mối quan hệ hôn nhân này, việc anh ta không yêu nữa không phải là sự biến mất của tình yêu.
Mà là tình yêu ấy đã chuyển sang một người phụ nữ khác.
Một cuộc hôn nhân đã chết, sao có thể hồi sinh?
Ngoài cửa.
Chu Niệm An bước vào, đôi mắt đỏ hoe.
Anh ngồi xuống bên cạnh, chăm chú nhìn tôi: “An Hảo, em sẽ khỏe lại mà.”
Mẹ tôi bước vào.
Nhìn bát cháo kê, bà múc một bát rồi đưa cho tôi.
“Con gái, dù không muốn ăn, cũng phải ăn. Con đang trong lúc cần phục hồi sức khỏe nhất.”
Tôi né chiếc thìa mà bà đưa đến gần.
Mắt bà đỏ hoe.
“Con gái, vẫn còn đau lắm phải không?”
Tôi muốn nói rằng tôi không phải vì đau.
Nhưng bà không để tôi kịp trả lời, liền ép tôi ăn miếng cháo đầu tiên.
Cháo mịn màng.
Mang theo hương vị ngọt dịu đặc trưng của hạt kê.
