Trong bữa tối, chồng tôi đột nhiên hỏi:
“Nếu anh gặp được một người tốt hơn em thì sao?”
Tôi im lặng một lúc.
“Vậy thì anh hãy ở bên cô ấy, chúng ta ly hôn.”
Điều anh ấy không biết là,
Tôi đã nhìn thấy anh ấy cuống cuồng dỗ dành cô gái kia, đôi mắt đỏ hoe của cô ấy.
Anh nói: “Đừng khóc, anh sẽ cho em một tương lai.”
1
Anh đặt đũa xuống, sắc mặt đột nhiên trở nên khó coi.
Sau một hồi lâu, anh miễn cưỡng nở nụ cười.
“An Hảo, anh chỉ đùa thôi mà.”
Không phải trò đùa.
Tôi biết mà.
Tôi đã từng hưởng thụ tình yêu của anh ấy.
Vì thế tôi hiểu, tình cảm của anh dành cho cô gái ấy là thật lòng.
Ban ngày ở bệnh viện,
Bác sĩ vốn dĩ không kiên nhẫn khi nhìn thấy kết quả kiểm tra của tôi, liền trở nên ôn hòa ngay lập tức.
Ông ấy hạ giọng thông báo với tôi: “Đừng sợ, bệnh của cô chưa đến giai đoạn cuối, tích cực điều trị là có thể chữa khỏi.”
Khi tôi cầm kết quả chẩn đoán đi ra ngoài,
Tôi đã nhìn thấy họ.
Cánh tay của Chu Niệm An bị thương,
Cô gái ấy xót xa đến mức mắt đỏ hoe.
“Vì sao em gặp được anh muộn đến vậy, đến cả việc chăm sóc anh một cách chính đáng cũng không thể.”
Chu Niệm An luống cuống.
Cánh tay vừa mới băng bó đã rỉ máu.
Anh nói: “Em đừng khóc, anh sẽ cho em một tương lai.”
Lời vừa nói ra, chính anh cũng sững người.
Hoặc có lẽ anh hối hận vì mình lỡ lời?
Nhưng cô gái ấy tin.
Cô đỏ mũi, ngẩng đầu hỏi anh: “Thật không?”
Chu Niệm An cau mày, không trả lời.
Diễn biến sau đó, tôi không tiếp tục nhìn nữa.
Tôi biết giới hạn của Chu Niệm An.
Khi còn có quan hệ hôn nhân với tôi, anh sẽ không làm điều gì vượt quá giới hạn về thể xác.
Nhưng còn trái tim…
Tôi không thể kiểm soát được.
2
Tôi cũng muốn biết.
Rốt cuộc là cô gái như thế nào,
Trong mắt anh lại tốt hơn tôi.
Tôi tìm được người tương ứng trong điện thoại của anh.
Tôi nghĩ, tôi phải tận mắt nhìn thấy.
Là kiểu con gái nào, dễ dàng phá tan tình cảm 8 năm của tôi.
Chúng tôi đã vượt qua yêu xa.
Vượt qua đại dịch.
Vượt qua những ngày tháng khó khăn nhất.
Nhưng lại thua trước một “cô gái tốt hơn”.
Tôi gặp cô ấy ở trong trường đại học.
Quả nhiên, trẻ trung và tràn đầy sức sống.
Trong khuôn viên trường, một bà lão nhặt rác đang cúi lưng vất vả.
Túi ni lông bất ngờ rách, những chai nhựa rỗng rơi khắp nơi.
Cô gái ấy mặc chiếc áo khoác màu trắng sữa, nhanh chóng chạy đến giúp bà nhặt lại tất cả.
Cô ấy giúp bà lão đi một đoạn đường dài, đưa bà đến nơi trú ẩn.
Tôi đi theo sau, như một kẻ lén lút quan sát.
Tiếng bước chân gấp gáp bất ngờ tiến lại gần.
Một bóng người nhanh chóng chắn trước mặt tôi, ngăn tầm nhìn.
Ngẩng đầu lên.
Chu Niệm An dang hai tay chặn trước cô gái ấy, đôi môi run rẩy: “An Hảo, không phải lỗi của cô ấy…”
Không phải lỗi của cô ấy.
Vậy là lỗi của ai?
Là lỗi của tôi sao?
Cô gái ấy lúc này mới nhận ra sự hiện diện của tôi phía sau, kinh ngạc quay đầu lại.
Ánh mắt chạm nhau, cô lúng túng quay đi.
3
Trong quán cà phê.
Chu Niệm An ngồi đối diện tôi, đôi mắt mang theo một chút đau khổ.
Anh nói: “An Hảo, anh…”
Anh không nói tiếp được.
Tôi cũng muốn biết, khi tôi – một người vợ – đã phát hiện ra chuyện này,
Anh sẽ chọn cắt đứt hoàn toàn với cô gái tốt hơn ấy,
Hay chọn kết thúc với tôi.
Anh mấp máy môi, cuối cùng khó khăn cất lời:
“An Hảo, anh… hình như không còn yêu em nữa…”
Tôi không nói gì.
Nhưng cơ thể lại thành thật hơn tôi.
Mắt tôi đỏ lên trước tiên.
Anh luống cuống: “Đừng khóc…”
Đờ đẫn nhìn tôi thật lâu,
Cuối cùng mới đẩy hộp giấy ăn trên bàn về phía tôi.
Thở dài như trút được gánh nặng:
“An Hảo, chúng ta bên nhau từ năm 18 tuổi, đã 8 năm rồi…
“Anh biết anh là kẻ tồi tệ, vô liêm sỉ.
“Nhưng An Hảo… tình yêu anh dành cho em, đã sớm trở thành tình thân mất rồi.
“Đó là điều mà cả anh và em đều không thể chống lại.”
Tôi hỏi anh: “Còn cô ấy thì sao?”
Chu Niệm An im lặng không nói.
“Hoặc có thể, sau này cũng sẽ thay đổi.
“Nhưng ít nhất, bây giờ anh không muốn lừa dối em…”
Anh ngước mắt lên nhìn tôi,
Giọng nói đầy chua xót:
“Anh chưa làm điều gì vượt quá giới hạn, nếu em đồng ý, chúng ta vẫn có thể tiếp tục bên nhau.
“Nhưng… những gì anh có thể dành cho em, chỉ là trách nhiệm và phần thời gian còn lại mà thôi.”
Tôi nên diễn tả cảm giác lúc ấy như thế nào đây?
Buồn? Hay là tuyệt vọng?
Giống như một tù nhân sắp chết đuối.
Rõ ràng biết trước kết cục của mình, nhưng vẫn mở mắt,
Chờ đợi cái chết đến.
Chúng tôi không nói thêm gì.
Một lúc sau, tôi mở lời: “Chọn một ngày, chúng ta ly hôn đi.”
4
Khi bước ra khỏi quán cà phê, trời đã xế chiều.
Ánh hoàng hôn vàng đỏ, chói mắt đến mức khó chịu.
Trên con đường trước cửa, có một bóng người lấp ló.
Chu Niệm An vừa nhìn đã nhận ra, lao nhanh tới.
Cô gái kia bị anh làm giật mình, mặt lập tức trắng bệch.
Chu Niệm An trách móc cô:
“Noãn Noãn, sao em lại ở đây?
“Không phải anh bảo em về ký túc xá rồi sao, sao em vẫn chưa đi?”
Cô gái tên Noãn Noãn lén liếc nhìn tôi một cái, ánh mắt như mang theo chút áy náy.
Cúi đầu đáp lại Chu Niệm An: “Em… lo cho anh…”
Ánh mắt anh lập tức dịu lại: “Đừng nghĩ ngợi lung tung.”
Bỗng nhiên,
Một cảm giác chua xót khó tả tràn ngập trong tôi.
Cứ ngỡ rằng, chẳng còn điều gì có thể khiến tôi đau lòng hơn nữa…
5
“Đừng nghĩ ngợi lung tung.”
Đó là câu anh nói khi mùa tốt nghiệp đến gần, anh ôm lấy tôi.
Khi ấy tôi khóc sưng cả mắt vì sợ hãi ngày chia xa sắp tới.
Người ta đều nói, tốt nghiệp là chia tay.
Yêu xa thì ai dám chắc chắn điều gì?
Tại ga tàu, anh quay lại ôm tôi thật chặt.
Anh nói: “An Hảo, đừng nghĩ ngợi lung tung, anh ổn định xong sẽ đến thăm em.”
Cùng một sân ga.
Anh đi về phía Bắc, tôi đi về phía Nam.
Những ngày đầu, tôi ở một thành phố tuyến hai.
Sinh nhật đầu tiên của tôi, anh nói anh sẽ đến, nhưng anh đã không có mặt.
0 giờ 37 phút.
Căn phòng trọ của tôi vang lên tiếng gõ cửa, anh lao vào, ôm chầm lấy tôi, thở hổn hển.
Anh nói: “Anh đã cố chạy hết sức, nhưng vẫn đến muộn.”
Sau này tôi mới biết, để đến gặp tôi, anh đã dùng hết số tiền cuối cùng trong túi.
Không còn tiền bắt xe, anh chỉ có thể đi bộ.
Từ chỗ tôi ở đến ga tàu, 12 cây số.
Tôi từng nghĩ cuộc đời mình có thể như thế này.
Dù có tiếc nuối, nhưng rồi sẽ có sự viên mãn đến muộn.
Nhưng tôi đã sai.