Phòng vẫn như cũ, giường được dọn gọn gàng.

Cửa sổ đóng kín, ánh nắng xuyên qua rèm mỏng rọi vào tạo nên sự yên tĩnh đáng sợ.

Cố Ngôn Quyết mở tủ quần áo——một nửa đồ đạc đã biến mất.

Những chiếc áo khoác, sơ mi, quần dài thường mặc đều không còn.

Trên bàn trang điểm, mỹ phẩm vơi hơn một nửa, chỉ còn vài lọ rỗng mà anh không dùng được.

Anh bước đến tủ đầu giường, mở ngăn kéo.

Bên trong từng để sổ đăng ký kết hôn, một số giấy tờ quan trọng, và vài quyển sách chuyên ngành cô hay đọc.

Giấy đăng ký kết hôn vẫn ở đó, nhưng phía trên đè một tờ giấy.

Cố Ngôn Quyết cầm lên, đầu ngón tay hơi run.

Là một bản thỏa thuận ly hôn đã ký tên.

Cột chữ ký bên A, cái tên Giang Vãn Diên nằm lặng lẽ ở đó.

Mực vẫn còn mới, chắc là mới ký gần đây.

Cuối trang, cô dùng bút máy viết thêm một dòng nhỏ:

“Mẫu vật và dữ liệu đã thiêu hủy, năm năm tâm huyết coi như kết thúc. Từ nay không còn nợ nần, không cần gặp lại.”

Tờ giấy trượt khỏi ngón tay anh, nhẹ nhàng rơi xuống đất.

Cố Ngôn Quyết đứng tại chỗ, nhìn dòng chữ ấy rất lâu.

Anh bỗng nhớ ra một chuyện——khoảng một tuần trước, ngay tối hôm sau vụ cháy.

Giang Vãn Diên quả thật đã đến công ty tìm anh.

Hôm đó anh vừa đưa Tô Thiển Tang đi kiểm tra ở bệnh viện về, về đến văn phòng thì đã khuya.

Mở cửa thấy cô đứng trước bàn làm việc, trong tay cầm một xấp tài liệu.

“Có việc?” Khi đó anh rất mệt, giọng nói không mấy dễ nghe.

Giang Vãn Diên quay người lại, sắc mặt tái nhợt, quầng thâm dưới mắt nhàn nhạt.

“Cần anh ký tên.” Cô đưa tài liệu qua, “Thủ tục bàn giao dự án cuối cùng.”

Anh nhớ mình đã nhíu mày: “Gấp vậy sao?”

“Phòng thí nghiệm phải sửa chữa, làm sớm tiện cho mọi người.” Giọng cô không chút cảm xúc.

Anh liếc nhìn cô, cô cụp mắt, không rõ biểu cảm.

Tài liệu trên bàn có mấy trang, anh lười xem kỹ.

Thời gian đó đầu óc anh toàn là chuyện thương tích của Tô Thiển Tang và áp lực bên viện nghiên cứu, cộng thêm thái độ lạnh nhạt của Giang Vãn Diên khiến anh bực bội khó hiểu.

Anh cầm bút lật đến trang ký tên cuối, tùy tiện ký xuống.

“Xong rồi chứ?” Anh đẩy tài liệu trả lại.

Giang Vãn Diên cầm lấy tập tài liệu, nhìn kỹ chỗ ký tên rồi gật đầu: “Được rồi.”

Cô thậm chí không nán lại thêm một giây nào, xoay người rời đi.

Lúc đó Cố Ngôn Quyết không thấy có gì lạ, ký một chữ vào giấy tờ bàn giao trong thời gian chuyển tiếp là chuyện bình thường.

Hiện tại anh nhìn bản thỏa thuận ly hôn trong tay, phần chữ ký của bên B là chính tên anh.

Nét chữ nguệch ngoạc, ký rất nhanh, nét cuối cùng thậm chí còn kéo dài ra vì thiếu kiên nhẫn.

Chính là đêm hôm đó.

Cô đến tìm anh không phải vì bàn giao dự án, mà là để ly hôn.

Cô cầm bản tài liệu này, đứng trước mặt anh, chờ anh ký tên——

Sau khi nghiên cứu của cha cô bị anh thiêu rụi, sau khi sự nghiệp của cô bị chính tay anh chôn vùi.

Vậy mà anh thậm chí không thèm liếc mắt xem qua tài liệu.

Tim như bị thứ gì đó bóp chặt dữ dội, đau đến mức khiến anh nghẹn thở.

Cố Ngôn Quyết buông tay, bản ly hôn rơi trở lại mặt đất.

Anh bước đến bên cửa sổ, chống tay lên bệ nhìn ra màn đêm đen kịt bên ngoài.

Sân biệt thự rất rộng, bãi cỏ, hồ bơi, giàn hoa…

Tất cả đều được bố trí theo sở thích của Giang Vãn Diên.

Cô thích những ngày cuối tuần đẹp trời ngồi dưới giàn hoa đọc sách, ngồi suốt cả buổi chiều.

Có lúc anh đến tìm, cô sẽ dịch sang bên cạnh nhường chỗ cho anh.

Mắt vẫn dán vào trang sách, nói “đoạn này sắp đọc xong rồi”.

Giờ dưới giàn hoa trống trơn, chỉ còn vài chiếc lá khô bị gió cuốn xoay tròn.

Trong nhà cũng trống rỗng.

Cô đã đi rồi, mang theo tất cả những gì thuộc về cô, không để lại chút dấu vết nào.

Ngoại trừ bản ly hôn mà anh đích thân ký tên.

Và bên dưới tờ thỏa thuận đó, không biết từ lúc nào xuất hiện thêm một phong thư màu xanh nhạt.

Cố Ngôn Quyết nhìn chằm chằm vào phong thư ấy rất lâu rồi mới đưa tay cầm lấy.

Anh rút ra tờ giấy bên trong, trên đó chỉ có vài dòng ngắn ngủi:

“Cố Ngôn Quyết, đồ đạc của tôi trong biệt thự đã dọn sạch, phần còn lại anh tự xử lý.”

“Anh đã ký vào thỏa thuận ly hôn, thủ tục sau này luật sư của tôi sẽ liên hệ với anh.”

Không có lời chào hỏi, không có chữ ký cuối, thậm chí không ghi ngày tháng.

Lạnh lùng như đang giao phó một việc công.

Cố Ngôn Quyết siết tờ giấy, đầu ngón tay siết chặt đến mức đốt ngón trắng bệch.

Đến cuối cùng, cô thậm chí không thèm thể hiện cả sự căm hận.

Cố Ngôn Quyết đột nhiên nhớ lại rất nhiều chuyện trước đây.

Giang Vãn Diên khi pha cà phê luôn pha dư một ly, đặt trước chỗ ngồi quen thuộc của anh.

Anh đi xã giao uống nhiều về nhà, cô chưa bao giờ than phiền, chỉ lặng lẽ nấu canh giải rượu.

Đợi anh nôn xong thì đưa đến, rồi dọn dẹp sạch sẽ nhà tắm đầy bừa bộn.

Có lần anh bị cảm sốt, cô xin nghỉ ở nhà chăm sóc anh.

Cách một lát lại vào đo nhiệt độ, thay khăn.

Nửa đêm anh mơ màng tỉnh dậy, thấy cô ngủ gục bên mép giường, trong tay còn cầm nhiệt kế.

Những ngày đó bình dị như nước, anh thậm chí không thấy có gì đặc biệt.

Anh cho rằng hôn nhân chính là như vậy: mỗi bên đều có cái cần, hỗ trợ nhau.

Thỉnh thoảng ấm áp, nhưng không cần quá nghiêm túc.

Nhưng giờ cô đi rồi, anh mới nhận ra căn nhà này trống trải đến đáng sợ.

Trong bếp không còn mùi cà phê,

trong phòng tắm không còn hương nhè nhẹ của mỹ phẩm cô dùng, trong thư phòng không còn tiếng lật sách khe khẽ của cô.