Chiếc nhẫn đó, chỉ có 8 gram.
Tiền Quế Phương nói đúng, chẳng làm được thứ gì lớn.
Nhưng đó là chiếc nhẫn cưới mẹ tôi đã đeo suốt mười ba năm.
Là hơi ấm cuối cùng bà để lại trên thế gian này.
Năm tôi mười một tuổi, tôi dùng sợi dây đỏ xỏ qua nó rồi đeo lên cổ.
Sau này lớn lên, tôi đặt nó vào hộp trang sức, khóa sâu trong tủ.
Mỗi năm đến ngày giỗ mẹ, tôi đều lấy ra nhìn một chút, lau chùi một chút.
Giờ nó đã biến thành đôi khuyên tai vàng của Triệu Đình Đình.
Tôi không khóc.
Muốn khóc, nhưng mắt khô rát đến đau.
Tôi mở điện thoại, gửi cho Phương Duệ một tin nhắn.
“Mẹ anh cũng đã nấu chảy nhẫn cưới của mẹ em.”
Mười lăm phút sau, anh trả lời.
“Anh về rồi nói.”
Lại là “về rồi nói”.
Buổi tối Phương Duệ về nhà, vừa thay giày ở cửa đã lên tiếng.
“Chuyện này là mẹ sai, nhưng em cũng đừng quá kích động.”
“8 gram vàng chẳng đáng bao nhiêu tiền, anh mua cho em cái mới—”
“Phương Duệ.”
Tôi cắt ngang anh.
“Anh có thể đừng lần nào cũng nói ‘mua cái mới’ được không?”
“Anh nghĩ đồ vàng năm trăm nghìn mua cái mới là xong sao?”
“Anh nghĩ nhẫn cưới của mẹ em mua cái mới là xong sao?”
“Anh rốt cuộc có chút—”
Tôi không nói hết câu.
Vì tôi nhìn thấy biểu cảm trên mặt anh.
Không phải áy náy, không phải đau lòng.
Mà là mất kiên nhẫn.
“Giang Hòa, em có thể đừng gây chuyện nữa không?”
“Tiểu Viễn sắp kết hôn rồi, lúc này em lôi chuyện cũ ra, là muốn cả nhà không yên à?”
“Lôi chuyện cũ ra.”
Chuyện tháng trước, gọi là lôi chuyện cũ.
Di vật của mẹ tôi, gọi là lôi chuyện cũ.
Tôi nhìn người đàn ông này.
Kết hôn ba năm, tôi từng nghĩ mình hiểu anh.
“Được.”
Giọng tôi rất bình tĩnh.
“Em không gây nữa.”
Phương Duệ thở phào nhẹ nhõm.
“Thế mới đúng chứ.”
“Đợi đám cưới của Tiểu Viễn kết thúc, chúng ta bàn bạc đàng hoàng, anh nhất định sẽ cho em một lời giải thích.”
Tôi gật đầu.
Quay người lên lầu.
Đóng cửa phòng ngủ, mở máy tính.
File Excel đã ghi đến khoản thứ tám mươi chín.
Tôi tạo thêm một trang mới, đặt tên — “Phương án rút lui”.
06
Một tuần trước đám cưới, Tiền Quế Phương tổ chức một bữa ăn gia đình.
Phương Viễn dẫn Triệu Đình Đình đến.
Trên cổ tay Triệu Đình Đình đeo cặp vòng long phượng đó.
Vàng óng ánh, hoa văn sen dây leo dưới ánh đèn tỏa ra ánh sáng dịu.
Tiền Quế Phương nắm tay Triệu Đình Đình, liên tục khoe khoang.
“Nhìn này, nhìn này! Thợ lành nghề làm đấy, bên ngoài có tiền cũng không mua được loại thủ công này.”
“Đây là tay nghề gia truyền của nhà họ Phương, hoa văn truyền qua mấy đời rồi.”
Truyền qua mấy đời?
Đó là thứ truyền lại từ nhà họ Giang chúng tôi.
Triệu Đình Đình cười ngọt ngào: “Mẹ, quý giá quá, con cũng ngại đeo.”
Tiền Quế Phương cười không khép miệng được: “Ôi dào, con là con dâu nhà họ Phương, đeo cái gì mà không nên?”
Phương Viễn ôm Triệu Đình Đình, vẻ mặt đắc ý.
“Mẹ, khuyên tai của chị dâu cũng đẹp.”
Triệu Đình Đình theo phản xạ chạm vào đôi khuyên tai vàng trên tai.
Nhỏ xinh, tinh tế, màu vàng óng.
Bên trong có nhẫn cưới của mẹ tôi đã bị nấu chảy.
Phương Duệ dùng đũa chạm nhẹ vào tay tôi.
Ý là đừng nói gì.
Tôi cúi đầu ăn.
Tiền Quế Phương bắt đầu sắp xếp phân công cho ngày cưới.
“Hòa Hòa phụ trách bàn tiếp tân và phát kẹo cưới.”
“Tiểu Duệ hôm đó giúp em trai con tiếp đón khách bên nhà trai.”
“Lão Phương, ông phụ trách đi mời rượu.”
Phương Kiến Quốc ừ một tiếng.
Tiền Quế Phương lại nhìn về phía tôi.
“À đúng rồi, khoản hai mươi tám nghìn lần trước nói, đã chuyển chưa?”

