Trong hộp thư đến, nằm im lìm một email mới.

Người gửi là một chuỗi ký tự lạ, không xác định. Không có nội dung. Chỉ có một tệp đính kèm.

Tên tệp: “Bảng chi tiết lương toàn bộ nhân viên – đến tháng 10/2025”

Tôi tải xuống, mở ra.

Một file Excel chi tiết, liệt kê rõ ràng:

Tháng trước, toàn bộ 487 nhân viên công ty – từ cô lao công đến CEO – từng người một:

lương cơ bản, thưởng hiệu suất, tiền tăng ca, chi phí công tác, đủ loại phụ cấp… thậm chí cả khoản khấu trừ thuế thu nhập cá nhân.

Mọi dữ liệu đều được phân loại rõ ràng, sắp xếp gọn gàng.

Thưởng quý của giám đốc tài chính gấp ba lần các giám đốc cùng cấp.

Trong gói lương của Triệu Nhất Minh có ba khoản phụ cấp ghi là “Trợ cấp quản lý đặc biệt”,

“Thưởng tối ưu quy trình”, “Đóng góp kiểm soát rủi ro” – tổng cộng 87.000 tệ – nhưng không

có bất kỳ tài liệu nào chứng minh căn cứ cấp phát.

Vài sinh viên mới ra trường lương cơ bản cao hơn nhân viên làm 5 năm tới 20%.

Giá trị quyền chọn thưởng cổ phần hàng năm của CEO đi kèm một hàng số dài hoa mắt.

Toàn bộ bảng lương chẳng khác nào một tấm gương soi yêu tinh – bóc trần mọi bất công

tiền lương, phân phối đặc quyền và các thao tác mờ ám bị che giấu bấy lâu nay trong công ty.

Văn phòng nổ tung.

Tất cả nhóm chat nội bộ đều vỡ trận, ảnh chụp màn hình bảng lương lan truyền như virus.

Người thì đập bàn chửi thề, người thì cười nhạt đem lương ra so sánh, người thì đỏ mặt tắt

màn hình – cái cảm giác bị công khai “bêu giá” lương thấp không dễ chịu chút nào.

“ĐCM, ai làm chuyện này!” – tiếng giám đốc tài chính gào lên vọng qua cả hai lớp kính vẫn nghe rõ.

Người đầu tiên lao vào phòng kỹ thuật – là Triệu Nhất Minh.

Mặt Triệu Nhất Minh trắng bệch như xác chết, trán đẫm mồ hôi lạnh, vài sợi tóc được vuốt keo kỹ càng giờ đã rối tung, chẳng còn chút vẻ oai phong thường ngày.

Đi phía sau anh ta là giám đốc tài chính và hai trưởng phòng nhân sự, sắc mặt cũng tái nhợt như nhau.

“Trần Lý!” – anh ta gần như lao đến bàn tôi, ngón tay run rẩy chỉ thẳng vào tôi –

“Lập tức! Ngay bây giờ! Tra cho tôi! Email đó được gửi từ đâu! Ai gửi! Lộ trình phát tán thế nào! Phải xóa hết tất cả bản sao! Lập tức!”

Cả phòng kỹ thuật ngừng tay, đồng loạt quay sang nhìn.

Tôi từ tốn đặt xuống bản báo cáo “Quét lỗ hổng an ninh quý 3” đang viết dở, gập laptop lại, ngẩng đầu, bình tĩnh nhìn anh ta.

“Giám đốc Triệu,” – tôi nói – “phiền anh bình tĩnh trước. Theo mục 1.3 của ‘Quy trình ứng phó sự cố an ninh thông tin’,

khi xảy ra sự cố rò rỉ dữ liệu nghiêm trọng như thế này, bước đầu tiên là người phát hiện –

tức là anh – phải nộp đơn sự cố an ninh cấp độ P0 lên cổng dịch vụ IT, đồng thời CC cho

toàn bộ Ủy ban An ninh Thông tin và văn phòng CEO.”

Mắt Triệu Nhất Minh trợn tròn sắp rớt ra ngoài: “Cậu điên à?! Giờ là lúc nào rồi mà còn quy

trình với chả thủ tục?! Đây là tình huống khẩn cấp cấp cao nhất! Xử lý đặc biệt! Tôi ra lệnh cho cậu làm ngay!”

Tôi lắc đầu, giọng vẫn điềm đạm, thậm chí còn mang chút kiên nhẫn kiểu đào tạo nhân viên mới:

“Chính vì đây là rò rỉ dữ liệu nhạy cảm liên quan đến lương toàn bộ nhân viên, mức độ

nghiêm trọng và ảnh hưởng cực lớn, nên càng phải tuyệt đối tuân thủ quy trình.

Quy trình đảm bảo hành động ứng phó hợp pháp, có thể truy vết và phân định rõ trách

nhiệm. Nếu không làm đúng, những hệ quả pháp lý, điều tra giám sát, thậm chí khởi tố hình

sự sau này… sẽ không có cơ sở pháp lý để xử lý.”

Tôi ngừng một chút, trong ánh mắt sắp nổ tung của Triệu Nhất Minh, chậm rãi mở ngăn kéo, rút ra một bản tài liệu được giữ gìn cẩn thận.

Đó là bản sao quyết định xử lý kỷ luật tôi – do chính anh ta ký cách đây ba tháng.

Tôi dùng bút dạ quang tô đậm dòng cuối cùng một cách nổi bật:

“…Sau khi nghiên cứu, quyết định tạm đình chỉ quyền truy cập dữ liệu nhạy cảm và nghiệp vụ cốt lõi của đồng chí Trần Lý trong 6 tháng, để theo dõi thêm.

Ngày hiệu lực: 18/08/2025. Hết hiệu lực: 17/02/2026.”

Tôi đứng dậy, đẩy tờ giấy đến trước mặt anh ta, tay chỉ vào dòng chữ đó.

“Dựa trên quyết định kỷ luật chính thức này, vẫn còn hiệu lực tính đến thời điểm hiện tại,” –

giọng tôi vang lên rõ ràng giữa phòng kỹ thuật im phăng phắc – “tôi đang trong thời gian bị tạm đình chỉ quyền hạn.

Việc điều tra sự cố rò rỉ dữ liệu cấp cao như thế này đòi hỏi quyền truy cập quản trị hệ

thống cấp cao nhất, quyền truy cập nhật ký kiểm toán cơ sở dữ liệu, quyền thao tác hậu

trường máy chủ email – toàn bộ những quyền này, đã bị đình chỉ theo quyết định của anh.”

Tôi nhìn gương mặt trắng bệch trong tích tắc của Triệu Nhất Minh, cùng vẻ mặt như sắp

ngất của giám đốc tài chính, rồi kết thúc bằng một câu, giọng đầy tiếc nuối – đúng chất “lực bất tòng tâm”:

“Xin lỗi, giám đốc Triệu. Tôi lực bất tòng tâm.”

“Tôi khuyên anh nên ngay lập tức liên hệ với những người còn quyền xử lý – ví dụ, theo

‘Quy chế quản lý quyền truy cập’, quản trị viên sao lưu có thể còn giữ một phần quyền hạn.

Hoặc, anh có thể làm theo quy trình, khẩn cấp nộp đơn xin khôi phục quyền tạm thời cho tôi.”

“Có điều,” – tôi liếc đồng hồ treo tường – “hiện tại đã là 2 giờ 30 chiều thứ Sáu. Quy trình khôi phục quyền hạn tạm thời cần phê

duyệt đồng thời từ giám đốc nhân sự, giám đốc kỹ thuật và chủ tịch Ủy ban An ninh Thông tin, sau đó phải báo cho CEO.

Theo tốc độ xử lý trung bình…”

Tôi nhẩm tính: “nhanh nhất cũng phải đến sáng thứ Hai tuần sau mới hoàn tất.”

“Tất nhiên,” – tôi thêm – “nếu trong thời gian đó, dữ liệu tiếp tục bị lan truyền, hoặc lọt ra

ngoài và bị truyền thông phát hiện… thì chỉ còn cách kích hoạt phương án khủng hoảng truyền thông theo kịch bản dự phòng.”

Triệu Nhất Minh như bị rút cạn sức lực, lảo đảo lùi một bước, đập vào vách ngăn sau lưng.

Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi, môi run rẩy, tay giơ lên chỉ thẳng, nhưng không nói được tiếng nào.

Vì anh ta còn có thể nói gì?

Nói “quy định là chết, người là sống”? Chính miệng anh ta ba tháng trước đã phủ nhận câu đó rồi.

Nói “trường hợp đặc biệt thì xử lý linh hoạt”? Chính anh ta đã biến câu đó thành trò cười khi quyết xử lý tôi vì không xin nghỉ trước.

Anh ta cũng không thể ngay lập tức tìm ra “người có quyền”.