“Nhà họ Cao không xây lấn sang đất nhà họ Chu, nhưng những ngày vừa rồi xe cộ đi lại, chất vật liệu và đổ bê tông đều sử dụng phạm vi đất nhà họ Chu.”
Tôi chỉ vào mảnh đất ấy.
“Nghe rõ chưa? Chỗ này từ đầu đến cuối đều là đất nhà tôi.”
Cao Mãn Thương vẫn cố cãi.
“Thì sao? Tôi đi vài chuyến xe mà cũng phạm pháp à?”
Nhân viên chỉ sang bên hông nhà họ Cao.
“Chỗ này ban đầu có khoảng trống dọc gần ba mét, xe gia đình đi lại hoàn toàn không có vấn đề. Bây giờ các ông xây thêm gian phòng này, tự chặn mất lối đi.”
Sắc mặt Cao Chí Bằng thay đổi.
“Phòng đã xây xong rồi, chẳng lẽ vì cần đường mà lại phá đi?”
Nhân viên nói:
“Có phá hay không là việc nhà các anh. Nhưng không thể vì tự mình thay đổi điều kiện rồi lại trực tiếp yêu cầu được sử dụng lâu dài đất nền nhà người khác.”
Nói đến mức này, nhà họ Cao cuối cùng cũng yên được hai ngày.
Ngày thứ ba, Cao Mãn Thương xách một túi nilon đen tới.
Vừa vào cửa ông ta đã cười.
“Thủ Nghĩa, trước đây cãi nhau thì cứ coi như cãi nhau. Hai nhà sống cạnh nhau bao nhiêu năm rồi, bây giờ nói rõ chuyện thì tôi cũng không chiếm lợi của ông.”
Bố tôi hỏi:
“Ông định giải quyết thế nào?”
Cao Mãn Thương đặt túi lên bàn.
“Nhà ông chừa cho nhà tôi hai mét phía bên này, sau này chỉ đi xe, không để đồ. Số tiền này coi như nhà tôi trả một lần cho xong, sau này hai bên đều yên tâm.”
Tôi mở túi nhìn.
Năm nghìn tệ.
Tôi suýt bật cười.
“Các ông xây một gian nhà mới hết bao nhiêu?”
Mặt Cao Mãn Thương cứng lại.
Tôi nói:
“Bây giờ muốn dùng năm nghìn tệ để đất nhà tôi mãi mãi làm đường xe cho nhà ông?”
Cao Mãn Thương cuống lên.
“Đâu phải mua đất. Đất vẫn là của nhà các người, chúng tôi chỉ đi xe bình thường thôi. Hơn nữa cả nhà các người đã lên thành phố, chỗ này cả năm cũng chẳng dùng mấy lần.”
Tôi đẩy tiền trở lại.
“Không cần. Tôi không bán, cũng không đồng ý cho đi lâu dài.”
Nụ cười trên mặt Cao Mãn Thương hoàn toàn biến mất.
“Tiểu Xuyên, kiểu gì cháu cũng phải có một cái giá chứ?”
Tôi nói:
“Đây không phải chuyện làm ăn.”
Lần thứ hai, họ mang ba mươi nghìn.
Lần thứ ba, một trăm nghìn.
Cao Mãn Thương ngồi trong gian chính nhà tôi, giọng đã hạ xuống.
“Thủ Nghĩa, chúng ta quen nhau mấy chục năm, thật sự làm đến mức già chết không qua lại thì không cần thiết. Một trăm nghìn, tôi nói thẳng đến đây, không phải mua đất, chỉ xin một lối xe.”
Bố tôi dao động.
Một trăm nghìn ở nông thôn không phải số tiền nhỏ.
Tôi biết.
Nhưng bố tôi nhìn ranh đất trước cửa, cuối cùng vẫn đẩy tiền trở lại.
“Tiền lúc nào cũng có thể kiếm, ranh giới thì không thể nhường.”
Cao Mãn Thương lập tức đứng bật dậy.
“Đưa tiền các người không lấy, vậy sau này cũng đừng trách chúng tôi.”
Tôi nhìn bóng lưng ông ta.
Trong lòng hiểu rõ.
Bọn họ vẫn chưa xong.
5
Quả nhiên, nhà họ Cao bắt đầu lôi kéo cả làng.
Gặp ai Cao Chí Bằng cũng nói:
“Nhà họ Chu chặn mất lối ra duy nhất của nhà tôi.”
“Mọi người tự nhìn đi, nhà ai có việc chở đồ mà chưa từng đi qua đây? Chỗ này vốn đâu phải chỉ một mình nhà tôi sử dụng.”
Tôi đứng trong đám đông, đợi anh ta nói xong.
Sau đó mới lên tiếng.
“Trước đây có người đi qua là sự thật, đất thuộc nhà họ Chu cũng là sự thật.”
Cao Mãn Thương lập tức tiếp lời:
“Nếu mọi người đều đi được thì tại sao đến nhà tôi lại không được? Chẳng phải đây vốn là lối đi mọi người vẫn sử dụng sao?”
Tôi hỏi ông ta:
“Chú Cao, chú chắc ý của chú bây giờ là mảnh đất này nên dùng để tiện cho cả làng, chứ không phải chỉ để nhà chú đỗ xe đúng không?”
Cao Mãn Thương không hề suy nghĩ.
“Đúng. Đất để không cũng phí, giúp mọi người thuận tiện chẳng phải chuyện tốt sao?”
Có người trong đám đông cũng gật đầu.
Tôi cũng gật đầu.
“Nếu thật sự vì cả làng thì không thể chỉ nghĩ đến việc thuận tiện cho một nhà.”
Lúc này, thím Vương bán hàng ngoài chợ bỗng chen vào:
“Nếu nói chuyện tiện cho cả làng thì chỗ chúng ta thiếu đâu phải hai mét đường này. Ngày họp chợ đến một nhà vệ sinh công cộng cũng không có, người già khổ nhất. Quầy tôi ngay đầu làng, một buổi sáng có khi hơn chục người hỏi nhà vệ sinh ở đâu.”
Một chủ quầy khác cũng nói:
“Có người gấp quá phải chui ra bờ đê, nhìn cũng chẳng hay ho gì.”
Sắc mặt Cao Chí Bằng thay đổi.
“Đang nói đường nhà tôi, ai bảo các người mở hội nghị về nhà vệ sinh vậy?”
Tôi nhìn anh ta.
“Chính các anh lôi chuyện sang việc tiện cho cả làng.”
“Đã nói đến lợi ích công cộng thì không thể chỉ nói thứ nhà anh muốn nhất.”
Chú Vương im lặng một lúc rồi nói:
“Chuyện nhà vệ sinh công cộng trước đây thôn đúng là từng tính đến. Khu chợ, bờ đê đều có người nói thiếu, nhưng mãi chưa tìm được vị trí phù hợp. Đất đai, đường ống, ý kiến người xung quanh đều phiền phức.”
Tôi hỏi:
“Trong làng thật sự đang thiếu à?”
Chú Vương gật đầu.
“Thiếu. Đề xuất mấy lần rồi.”
Tôi quay đầu nhìn căn nhà cũ của mình.
Đó là căn nhà từ đời ông nội để lại.
Tường đã bong tróc, mấy chỗ mái hiên cũng nứt.
Bố mẹ tôi đã lên thành phố, quả thực cũng không thường xuyên về ở nữa.
Trong đầu tôi bỗng xuất hiện một ý nghĩ.
Tôi hỏi chú Vương:
