Vào ngày kết hôn, em gái nuôi của chồng sắp cưới đã lén cắt đứt má phanh xe hoa của tôi.
Mẹ vì bảo vệ tôi mà qua đời ngay tại hiện trường tai nạn, còn sau khi tỉnh lại, tâm trí tôi mãi mãi dừng ở năm bảy tuổi.
Tống Vãn Đường cũng bị Bùi Tự Xuyên đưa vào tù.
Trong bảy năm sau đó, Bùi Tự Xuyên không hề liên lạc với cô ta thêm lần nào.
Cô ta khóc lóc cầu xin anh tha thứ, anh chỉ nói: “Cô nợ Tinh Dao, cả đời cũng không trả hết được.”
Cho đến sau này, Tống Vãn Đường mắc chứng trầm cảm nặng, cầu xin tôi thả cô ta ra ngoài điều trị.
Tôi lắc đầu.
Bùi Tự Xuyên im lặng nhìn tôi rất lâu.
Giây tiếp theo, anh đột nhiên đập vỡ chiếc cốc thủy tinh trên bàn.
“Hứa Tinh Dao, rốt cuộc em còn muốn làm loạn đến bao giờ?”
Hai mắt anh đỏ ngầu, giọng nói lạnh lẽo.
“Bảy năm rồi!”
“Anh không gặp cô ấy, không dỗ dành cô ấy, cũng không ở bên cô ấy trong bất kỳ sinh nhật nào.”
“Vì em mà cô ấy bị nhốt suốt bảy năm! Bây giờ cô ấy chỉ muốn ra ngoài chữa bệnh, em vẫn chưa hài lòng sao?”
Tôi ngơ ngác nhìn anh, nhưng anh lại giống như cuối cùng cũng không thể nhịn được nữa.
“Mẹ em đã chết rồi! Bà ấy sẽ không bao giờ trở về nữa!”
“Tuy em đã trở thành một kẻ ngốc, nhưng chẳng phải vẫn sống rất tốt sao?”
“Còn Tống Vãn Đường thì sao? Thứ cô ấy mất đi là anh.”
“Anh đã đồng ý cưới em rồi, tại sao em vẫn không chịu buông tha cho cô ấy?”
Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng hiểu được.
Thì ra mẹ thật sự sẽ không trở về nữa.
Thì ra Bùi Tự Xuyên chăm sóc tôi đã rất mệt mỏi.
Thì ra tôi còn sống chỉ khiến mọi người thêm phiền phức…
Bên ngoài cửa sổ rất tối, mẹ đã ngủ một mình lâu như vậy, chắc mẹ cũng rất sợ bóng tối phải không?
Tôi muốn đi ở bên mẹ.
……
Bùi Tự Xuyên đến nhà tù nơi Tống Vãn Đường đang ở.
Mẹ Bùi nhìn những mảnh vỡ đầy đất, chỉ cau mày nói: “Con lại không hiểu chuyện, chọc Tự Xuyên tức giận bỏ đi rồi.”
Tôi ôm khung ảnh của mẹ đứng tại chỗ, không phản bác.
Thật ra tôi không biết phản bác người khác thế nào.
Sau vụ tai nạn xe bảy năm trước, bác sĩ nói nhận thức của tôi đã dừng lại ở năm bảy tuổi.
Có rất nhiều lời tôi nghe không hiểu, rất nhiều chuyện tôi cũng không nhớ nổi, nhưng tôi biết mẹ đã biến mất.
Tôi cũng biết Bùi Tự Xuyên từng nói anh sẽ báo thù cho mẹ.
Tôi ôm khung ảnh trở về phòng, muốn tìm những bức ảnh Bùi Tự Xuyên đưa tôi đi thăm tù vào ngày giỗ mẹ hằng năm.
Suốt bảy năm, cứ đến ngày giỗ mẹ, anh đều nắm tay đưa tôi đến một tòa nhà nhỏ màu xám.
Anh nói với tôi rằng Tống Vãn Đường bị nhốt bên trong, kẻ xấu phải chịu trừng phạt thì mẹ mới có thể yên tâm ngủ.
Tôi đã tin suốt bảy năm.
Nhưng trong máy tính bảng ở phòng làm việc của Bùi Tự Xuyên, tôi nhìn thấy một thư mục có tên là【Quy trình thăm tù ngày giỗ】.
Trong thư mục viết rằng quần áo tù nhân màu xám phải được chuẩn bị trước, bối cảnh song sắt phải được dựng sẵn, kính phòng thăm gặp phải được lau sạch.
Bên dưới còn có một dòng ghi chú: Sau khi cảm xúc của cô Tinh Dao ổn định, lập tức đưa cô Vãn Đường trở lại khu điều dưỡng.
Tôi nhìn chằm chằm mấy chữ ấy rất lâu.
Khu điều dưỡng, không phải nhà tù.
Tôi mở những bức ảnh ra, lúc này mới phát hiện tòa nhà thăm tù kia thật ra chính là viện điều dưỡng tư nhân của nhà họ Bùi.
Tống Vãn Đường chưa từng ngồi tù trong bảy năm qua. Cô ta sống trong khu điều dưỡng có vườn hoa, phòng đàn và người chăm sóc riêng.
Cha mẹ Bùi năm nào cũng đến thăm cô ta, tặng quần áo, bánh kem, hoa và quà sinh nhật.
Ngày quay một trong những đoạn video ấy đúng vào ngày giỗ của mẹ.
Sáng hôm đó, Bùi Tự Xuyên vừa nắm tay đưa tôi đi xem “nhà tù”, nói với tôi rằng Tống Vãn Đường vẫn đang chịu trừng phạt.
Nhưng buổi chiều, anh lại ngồi bên giường bệnh của Tống Vãn Đường, dịu giọng dỗ dành cô ta.
“Không phải lỗi của em.”
“Vãn Đường, em đã chịu đựng đủ rồi.”
Tống Vãn Đường khóc hỏi: “Anh ơi, có phải chị Tinh Dao sẽ không bao giờ tha thứ cho em không?”
Bùi Tự Xuyên im lặng rất lâu.
Anh nói: “Bây giờ cô ấy chỉ có nhận thức của một đứa trẻ bảy tuổi, chẳng hiểu gì cả.”
“Em chờ thêm một thời gian nữa.”
“Đợi cảm xúc của cô ấy ổn định hơn, anh sẽ đón em về nhà.”
Tôi ngồi trên tấm thảm trong phòng làm việc, khung ảnh trong lòng từ từ trượt xuống.
Thì ra tòa nhà nhỏ màu xám kia chỉ là một màn kịch diễn cho tôi xem.
Thì ra việc Tống Vãn Đường mặc quần áo tù nhân cũng chỉ là một màn kịch diễn cho tôi xem.
Trong thư mục còn có một bức ảnh được dàn dựng, trong đó cô ta mặc quần áo tù nhân.
Bên cạnh bức ảnh viết rằng:【Tinh Dao nhìn thấy thứ này sẽ không khóc lóc đòi tìm mẹ nữa】
Tôi nhìn dòng chữ ấy, bỗng cảm thấy rất lạnh.
Những năm qua, mỗi lần tôi nhớ mẹ, Bùi Tự Xuyên đều xoa đầu tôi rồi nói: “Tinh Dao ngoan, Vãn Đường vẫn đang chịu trừng phạt, mẹ em sẽ yên lòng.”
Thế là tôi thật sự ngoan ngoãn không khóc nữa.
Bởi vì tôi sợ mẹ ngủ không ngon.
Nhưng bây giờ tôi mới biết, mẹ chưa từng chờ được công lý.
Khi Bùi Tự Xuyên trở về, nhìn thấy tôi đang cầm máy tính bảng, sắc mặt anh lập tức thay đổi.
Anh bước nhanh tới, muốn giành lấy máy tính bảng.
Tôi ôm chặt máy tính bảng, ngẩng đầu hỏi anh: “Chẳng phải Tống Vãn Đường đang ngồi tù sao?”
“Tại sao cô ta có vườn hoa, có phòng đàn, còn có cả bánh sinh nhật?”
Tay Bùi Tự Xuyên dừng giữa không trung, sắc mặt vô cùng khó coi.
Rất lâu sau, anh mới dịu giọng nói: “Tinh Dao, em vẫn chỉ là một đứa trẻ, em không hiểu những chuyện này.”
Tôi lắc đầu.
“Em hiểu rồi.”
“Cô ta không bị nhốt.”
“Anh lừa em.”
Yết hầu Bùi Tự Xuyên khẽ chuyển động, dường như muốn giải thích.
Nhưng đúng lúc ấy, Tống Vãn Đường gọi điện tới.
Tên cô ta hiện lên trên màn hình điện thoại.
Bùi Tự Xuyên nhìn một cái nhưng không lập tức nghe máy.
Điện thoại cứ đổ chuông hết lần này đến lần khác. Cuối cùng, anh vẫn nhấn nút nghe.
Tống Vãn Đường khóc rất khẽ.
“Anh ơi, có phải em được về nhà rồi không?”
“Bác sĩ nói tình trạng của em không tốt, em không muốn ở đây một mình.”
Bùi Tự Xuyên nhìn tôi một cái rồi quay người đi về phía cửa sổ.
“Đừng sợ.”
“Anh sẽ xử lý.”
Tôi đứng trong phòng làm việc, ôm khung ảnh của mẹ, bỗng nhiên hiểu ra.
Người bị nhốt suốt bảy năm chưa bao giờ là Tống Vãn Đường, mà là tôi.
Ngày hôm sau, tôi đến viện điều dưỡng của nhà họ Bùi.
Nơi này treo bảng trung tâm phục hồi chức năng, giống hệt “nhà tù” mà Bùi Tự Xuyên đưa tôi đến xem hằng năm.
Nhưng khi đi vào từ cửa sau, tôi mới phát hiện bên trong không có cửa sắt, cũng không có quản giáo.
Chỉ có khu vườn được cắt tỉa gọn gàng, hành lang sáng sủa ấm áp và hương hoa thoang thoảng.
Ở cuối hành lang, Tống Vãn Đường mặc một chiếc váy trắng mềm mại, đang ngồi bên cạnh Bùi Tự Xuyên uống thuốc.
Sắc mặt cô ta rất trắng, cổ tay gầy đến mức như chỉ cần bẻ nhẹ là gãy.
Mẹ Bùi nắm tay cô ta, hai mắt đỏ hoe.
“Sau khi con trở về nhà lần này, chúng ta sẽ không bao giờ để con chịu ấm ức nữa.”
Cha Bùi đứng bên cạnh, giọng điệu cũng ôn hòa hơn bình thường.
“Những chuyện trong quá khứ cũng nên kết thúc rồi.”
Luật sư cúi đầu sắp xếp tài liệu.
Tôi trốn ngoài cửa, nhìn thấy trên bàn đặt hồ sơ vụ tai nạn xe bảy năm trước.
Trên cùng là một bản cam kết tha thứ.
Trên đó viết:【Người nhà nạn nhân Hứa Tinh Dao tự nguyện tha thứ cho Tống Vãn Đường.】
Nhưng người ký tên lại là Bùi Tự Xuyên, thân phận ký tên là chồng kiêm người giám hộ của Hứa Tinh Dao.
Ngày ký chính là ngày mẹ qua đời.
Tôi nhìn chằm chằm ngày tháng ấy, trong đầu bỗng đau nhói.
Rất nhiều hình ảnh mà tôi đã quên dần dần ùa về.
Tấm thảm đỏ, cánh hoa rơi đầy đất, xe mất phanh rồi va chạm với chiếc xe do Tống Vãn Đường lái tới…
Xe của Tống Vãn Đường vốn đã dừng lại trong chốc lát.
Nhưng sau khi nhìn thấy mẹ chắn trước người tôi, cô ta lại đạp chân ga.
Mẹ dùng sức đẩy tôi ra, còn bản thân bị xe đâm văng.
Tôi nằm sấp trên mặt đất gọi mẹ.
Hoa cài ngực trong đám cưới của mẹ bị máu nhuộm đỏ tươi.
Khi Bùi Tự Xuyên chạy tới, phản ứng đầu tiên của anh là ôm tôi vào lòng.
Khoảnh khắc ấy, giọng nói của anh run rẩy, liên tục gọi tên tôi.
Nhưng Tống Vãn Đường ngồi trong ghế lái lại khóc lóc hét lên: “Anh ơi, em không cố ý, em không muốn ngồi tù.”
Cánh tay đang ôm tôi của Bùi Tự Xuyên cứng đờ.
Khi xe cứu thương và phóng viên đồng thời chạy tới, anh lại bảo vệ sĩ đưa Tống Vãn Đường rời đi bằng cửa sau trước.
Anh cúi đầu dỗ tôi: “Tinh Dao ngoan, anh sẽ quay lại ngay.”
Nhưng khi anh quay lại, mẹ đã không còn thở nữa.
Sau đó tôi tỉnh lại, tâm trí mãi mãi dừng ở năm bảy tuổi.
Tôi chỉ nhớ Bùi Tự Xuyên ôm tôi khóc.
Anh nói anh sẽ báo thù cho mẹ.
Bây giờ tôi mới biết, cũng trong ngày anh nói sẽ báo thù cho mẹ, anh đã thay Tống Vãn Đường ký bản cam kết tha thứ.
Sau hồ sơ vụ án còn kẹp một bản sao kê dòng tiền.
Tiền bồi thường tử vong của mẹ và quỹ phục hồi nhận thức của tôi đều bị chuyển vào tài khoản điều dưỡng dài hạn của Tống Vãn Đường.
Năm đó, bác sĩ đề nghị tôi liên tục can thiệp điều trị trong năm đầu tiên, có lẽ có thể khôi phục một phần nhận thức.
Nhưng Bùi Tự Xuyên đã ký tên đình chỉ việc điều trị của tôi.
Lý do là:【Cảm xúc của bệnh nhân không ổn định, không thích hợp chịu kích thích.】
Tôi cầm hồ sơ vụ án xông vào, tất cả mọi người trong phòng đều sững sờ.
Tôi nhìn Bùi Tự Xuyên.
“Tại sao anh thay em tha thứ cho cô ta?”
“Cô ta đã hại chết mẹ.”
“Tại sao?”
Sắc mặt Bùi Tự Xuyên tái nhợt nhưng anh không phủ nhận.
Mẹ Bùi khóc lóc đứng lên.
“Vãn Đường cũng là đứa con gái mà chúng ta nuôi lớn.”
“Chẳng lẽ thật sự phải nhìn nó vào tù sao?”
Cha Bùi cau mày.
“Mẹ cô đã chết, cô cũng không thể tỉnh táo trở lại.”
“Không thể tiếp tục hủy hoại Vãn Đường nữa.”
Tôi nhìn về phía Bùi Tự Xuyên.
“Vậy còn em thì sao?”
Môi anh khẽ động, nhưng không nói được một chữ nào.
Luật sư lại nhỏ giọng nhắc nhở: “Anh Bùi, dù sao bản cam kết tha thứ năm đó cũng do người khác ký thay.”
“Nếu cô Hứa đích thân truy cứu, về mặt thủ tục chưa chắc đã có hiệu lực.”
Sắc mặt cha Bùi trở nên âm trầm.
“Có cách nào bổ sung không?”
Luật sư nhìn tôi một cái.
“Chỉ cần cô Hứa tự mình điểm chỉ thêm một lần.”
“Xác nhận tai nạn năm đó không phải hành vi cố ý gây thương tích, vụ việc này sẽ không thể bị lật lại nữa.”
Tôi nhìn về phía Bùi Tự Xuyên.
Anh tránh ánh mắt của tôi, nhưng lại vô thức chắn trước mặt Tống Vãn Đường.
Khoảnh khắc ấy, cuối cùng tôi cũng hiểu.
Không phải mẹ không chờ được công lý.
Mà chính tay Bùi Tự Xuyên đã trao công lý của mẹ cho Tống Vãn Đường.
Ngày hôm sau, nhà họ Bùi mời luật sư, bác sĩ tâm lý và Tống Vãn Đường đến nhà.
Trên bàn đặt một bản《Xác nhận tai nạn ngoài ý muốn》.
Trong tài liệu viết rằng: Vụ tai nạn xe bảy năm trước xảy ra do Tống Vãn Đường mất kiểm soát tinh thần, không phải cố ý gây thương tích.
Mẹ chủ động lao ra đường dẫn đến tử vong, không có quan hệ trực tiếp với Tống Vãn Đường.
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy rất lâu.
Tôi biết từng chữ trong đó.
Nhưng khi chúng được ghép lại với nhau, tôi lại không thể nào hiểu nổi.
Rõ ràng mẹ làm vậy là để cứu tôi.
Tại sao qua lời bọn họ, lại biến thành mẹ tự mình lao ra đường?
Bùi Tự Xuyên đẩy khay mực dấu đến trước mặt tôi.
“Tinh Dao, chỉ cần ấn xuống một lần thôi.”
Tôi giấu tay ra sau lưng, lắc đầu.
“Không ký.”
Sắc mặt mẹ Bùi lập tức sa sầm.
Bà ta bảo người giúp việc mang hũ tro cốt của mẹ ra khỏi phòng thờ.
