Tôi lau nước mắt, quay người,

Bước vào một phòng khám nhỏ có treo biển “Hiến máu nhận tiền”.

Khi bước ra, trên cánh tay có thêm một vết kim tiêm.

Tôi nắm chặt số tiền bán máu, mua một bát hoành thánh,

Nước mắt rơi vào bát, hòa cùng nước dùng nuốt xuống bụng.

Cửa biệt thự đóng chặt, đó không phải là nhà của tôi.

Nhà ở quê thì không còn, tôi thực sự vô gia cư rồi.

Cậu bảo vệ thấy tôi đáng thương, kéo tôi ra một góc:

“Bác gái, mẹ cháu cũng trạc tuổi bác, nhìn bác khóc cháu thấy xót quá.

Hay thế này, nhà chị họ cháu đang tuyển giúp việc bao ăn ở, bác cứ tạm tìm chỗ dừng chân trên phố đã, đợi con trai bác về nước rồi hỏi cho rõ ngọn ngành.”

“Được, được, bác chịu được khổ.”

Tôi kích động nắm chặt lấy tay cậu thanh niên.

Đời tôi khổ quen rồi.

Làm ruộng, cắt cỏ heo, vác xi măng, thức đêm khâu giày, có tội gì mà chưa từng chịu?

Vì con trai, chuyện gì tôi cũng làm được.

Bây giờ, cũng vẫn vậy thôi.

4.

Từ ngày làm giúp việc ở lại nhà chủ, hôm nào tôi cũng dậy từ lúc trời chưa sáng.

Giặt giũ, nấu nướng, dọn dẹp, đưa đón trẻ con đi học.

Nhà chủ bảo tôi thương con họ như con ruột,

Nói rằng sau này tôi chắc chắn sẽ được hưởng phúc con cháu.

Phúc con cháu…

Tôi không đáp, chỉ nặn ra một nụ cười khổ, xách giỏ ra ngoài mua thức ăn.

“Chị Quế Lan?”

Tôi ngoảnh lại, là thím Vương ở làng.

Thím ấy trừng mắt nhìn tôi:

“Chẳng phải chị lên phố hưởng phúc rồi sao? Sao lại ở đây mua thức ăn?”

Tôi vò chặt vạt áo:

“Căn nhà thằng Nghiên mua cho tôi, tôi không vào được. Không có chỗ đi, đành làm giúp việc bao ăn ở trên thành phố.”

Mắt thím Vương lập tức đỏ hoe:

“Tội nghiệp quá! Thằng Nghiên sao lại nhẫn tâm như thế! Chị đợi đấy, về làng tôi sẽ tìm trưởng thôn, để thôn và chính quyền cấp cho chị một gian nhà ngói nhỏ!”

Ngày hôm sau, tôi xin nghỉ phép, mang theo hy vọng tràn trề trở về làng.

Nhưng vừa bước vào làng, chào đón tôi chỉ là những ánh mắt chán ghét của dân làng.

Trưởng thôn mặt mày tái mét,

Chìa điện thoại ra trước mặt tôi:

“Bà tự xem đi.”

Trong video, Trình Nghiên quay một mạch không cắt ghép,

Quay rõ mồn một căn biệt thự mà tôi chưa từng được đặt chân vào.

“Tôi không hề bỏ mặc mẹ tôi.

Mọi người thấy không, mẹ tôi lên thành phố là ở chỗ này. Là bà ấy không chịu ở, cứ nằng nặc đòi đi làm giúp việc để lấy sự thương hại, giờ lại còn muốn về làng lừa tiền trợ cấp.”

“Nhổ vào! Con mụ già chết tiệt, lừa cả tôi!”

Thím Vương hôm qua còn thương xót tôi, nay tức đến run bần bật.

Cả người tôi cũng run lên, há miệng định giải thích,

Nhưng cổ họng như bị nghẹn lại, một chữ cũng không thốt ra được.

“Quế Lan, bà làm chúng tôi thất vọng quá.”

Trưởng thôn đập bàn:

“Tiền của chính phủ là để dành cho những người thực sự khó khăn, không phải để cho loại người như bà lừa gạt! Từ nay bà đừng hòng bước chân vào làng nửa bước!”

Nói xong, ông sai người đuổi tôi ra khỏi làng.

Một đám phóng viên đã chực sẵn ở đầu làng,

Vừa thấy tôi, tất cả giơ máy quay, chĩa micro xông tới:

“Bà là mẹ của tỷ phú phố Wall Trình Nghiên, tại sao có biệt thự không ở lại đi làm giúp việc?”

“Có phải bà đang diễn kịch, lừa ông Trình về nước dưỡng lão cho bà không?”

“Không, không phải…”

Lời giải thích của tôi bị nhấn chìm trong biển người.

Khó khăn lắm tôi mới thoát khỏi đám phóng viên để quay lại nhà chủ.

Nhưng vừa đến cửa, đã thấy hành lý của mình bị vứt chỏng chơ bên ngoài.

Chủ nhà mắt đỏ hoe, bảo tôi mau đi đi:

“Chị ơi, chúng tôi không biết con trai chị là ngài Trình, không cố ý bắt chị làm việc nhà hầu hạ đâu.”

“Dư luận nổ tung rồi, ngài Trình nói ai dám thuê chị tức là hùa theo chị diễn kịch, cố tình kiếm chuyện với ngài ấy.

Xin lỗi… chị mau về nhà đi.”

Về nhà? Về đâu bây giờ?