3.
Tôi không đi dự tiệc mừng.
Nhưng tin tức vẫn truyền đến tai tôi.
Em họ gửi cho tôi một đoạn ghi âm.
“Chị, đoán xem dì út nói gì trong bữa tiệc?”
Tôi bấm nghe.
“Bà ấy nói, Lâm Hạo có được hôm nay, hoàn toàn là công lao của một mình bà. Bà ấy tiết kiệm từng đồng để nuôi Lâm Hạo ăn học. Còn nói——”
Em họ dừng một chút.
“Nói gì nữa?”
“Còn nói có mấy người họ hàng, chỉ biết chiếm lợi. Hồi đó mượn tiền của Lâm Hạo, đến giờ còn chưa trả.”
Tôi sững người.
“Mượn tiền của Lâm Hạo?”
“Đúng vậy, bà ấy nói chị đó. Nói chị mượn Lâm Hạo ba nghìn, đến giờ chưa trả.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, không nói nên lời.
Ba nghìn?
Tôi mượn cậu ta?
Mười vạn tôi chuyển cho cậu ta, biến thành tôi vay cậu ta ba nghìn.
“Chị, em tức chết mất. Chú ba định cãi nhau tại chỗ, bị mẹ em kéo lại.”
Tôi hít sâu một hơi.
“Bà ta còn nói gì nữa không?”
“Bà ấy nói Lâm Hạo giờ là công chức, sau này phải tìm người môn đăng hộ đối. Tốt nhất là sinh viên đại học, cao học, tốt hơn nữa là cũng làm trong hệ thống. Còn nói——”
Giọng em họ có phần ngập ngừng.
“Nói gì cơ?”
“Bà ta nói chị hai mươi bảy tuổi rồi còn chưa lấy chồng, chắc là kén chọn quá. Nói chị chỉ là người đi làm thuê, đừng mơ trèo cao con bà ta.”
Trèo cao?
Tôi?
Trèo cao Lâm Hạo?
Lúc tôi làm phó tổng ở doanh nghiệp trung ương, Lâm Hạo còn đang ôn thi công chức, ngồi học chính trị và luận văn.
“Chị, chị đừng giận mà.” Em họ dè dặt nói, “Dì út là người thế nào, ai cũng biết…”
“Tôi không giận.”
Tôi thật sự không giận.
Tôi chỉ thấy nực cười.
“Chị, chị chắc chưa biết đâu nhỉ?”
“Biết cái gì?”
“Dì út nói khắp nơi rằng chị đi làm thuê bên ngoài, lương tháng ba nghìn. Còn nói đời này của chị chỉ đến thế thôi, không bằng con bà ta.”
Lương tháng ba nghìn.
Tôi liếc nhìn phiếu lương trên bàn làm việc.
Con số tháng trước nhận về là hai mươi tám vạn.
Đó là tiền thưởng quý của tôi.
“Chị làm nghề gì vậy? Chị chưa từng nói, bọn em cũng không biết.”
“Sau này em sẽ biết.”
“Là sao ạ?”
“Không có gì.”
Tôi cúp điện thoại.
Dì út muốn cả họ hàng đều biết con bà ta có tiền đồ, còn tôi là kẻ thất bại.
Bà ta không biết, tháng sau tôi sẽ về quê một chuyến.
Dự án khu công nghiệp ba trăm triệu đó, bên đầu tư phải khảo sát thực địa.
Tôi là người dẫn đoàn.
4.
Một tuần sau, tôi về quê.
Không phải vì chuyện khu công nghiệp.
Mà là sinh nhật bà nội.
Bà tròn tám mươi tuổi, tôi nhất định phải về.
Máy bay hạ cánh, tôi thuê một chiếc xe.
Không phải xe sang gì, chỉ là một chiếc Volkswagen bình thường.
Tôi không muốn quá phô trương.
Đến đầu làng, từ xa đã thấy trước cửa nhà dì út đậu một chiếc xe.
Một chiếc Buick mới tinh.
Trên thân xe treo ruy băng đỏ, dán dòng chữ: “Gia đình cán bộ nhà nước.”
Tôi suýt nữa bật cười.
Bên cạnh xe là dì út, đang khoe khoang với hàng xóm.
“Thấy chưa? Xe này đơn vị cấp cho con trai tôi đó! Đãi ngộ công chức thật là tốt!”
Tôi hạ kính xe xuống, nghe được vài câu.
Hàng xóm hỏi: “Chiếc xe này bao nhiêu tiền vậy?”
Dì út ưỡn ngực lên: “Hơn hai chục vạn! Con trai tôi tự kiếm tiền mua đấy!”
Tôi đỗ xe bên đường.
Vừa bước xuống xe thì nghe thấy giọng dì út.
“Ơ kìa, chẳng phải là Lâm Vũ sao? Con về rồi à?”
Tôi quay đầu.
Dì út bước ra từ đám hàng xóm, nhìn tôi từ trên xuống dưới.
“Xe thuê à?”
“Vâng.”
“Bao nhiêu tiền một ngày?”
“Hơn trăm.”
Dì út cười.
“Tôi đã nói mà, con làm lương ba nghìn một tháng, lấy đâu tiền mà mua xe? Thuê hơn trăm một ngày cũng không rẻ đâu, tiết kiệm chút đi.”
Tôi không nói gì.
Dì út ghé sát lại, hạ giọng: “Con còn nợ Lâm Hạo ba nghìn đúng không? Khi nào trả đây?”
Tôi nhìn bà ta.
“Dì út, con chưa từng vay tiền Lâm Hạo.”
“Sao lại không? Lâm Hạo nói với dì là con từng vay ba nghìn, bảo là có việc gấp.”
“Năm đó con chuyển cho cậu ấy ba vạn học phí, mà cậu ấy nói với dì là con vay ba nghìn?”
Sắc mặt dì út thay đổi.
“Con nói bậy! Học phí của Lâm Hạo là do tôi trả!”
“Năm nhất học phí năm ngàn sáu, năm hai năm ngàn tám, năm ba…”
“Được rồi được rồi!” Dì út ngắt lời tôi, “Những năm qua con chuyển bao nhiêu ai biết thật giả thế nào? Dù sao thì Lâm Hạo đã đậu công chức, sau này con đừng có mà trèo cao.”
Trèo cao.
Lại là hai chữ này.
Tôi hít sâu một hơi.
“Dì út yên tâm, con sẽ không trèo cao Lâm Hạo.”
“Vậy thì tốt.” Vẻ mặt dì út dịu lại chút, “Con trai tôi bây giờ là cán bộ nhà nước rồi, sau này phải tìm người trong thể chế, tốt nhất là giáo viên hay bác sĩ. Con là người đi làm thuê, không hợp.”
Tôi cố nhịn cười.
“Con biết rồi.”
“Biết là tốt.” Dì út lại liếc nhìn xe tôi, “Xe này thuê hơn trăm một ngày, lát nữa còn phải trả lại. Xe con trai tôi ấy à, hơn hai chục vạn, trả hết rồi, khỏi phải trả lại.”
Tôi gật đầu.
“Xe của dì thật đẹp.”
“Dĩ nhiên rồi!” Dì út hất cằm càng cao hơn, “Con trai tôi mua mà!”
Tôi không vạch trần.
Lâm Hạo mới đi làm được ba tháng, lương tháng hơn bốn nghìn, làm gì có khả năng trả một lần hơn hai chục vạn mua xe?
Hoặc là vay nợ, hoặc là tiền dì út bỏ ra.
Nhưng không sao cả.
Để bà ta vui vẻ một lúc cũng chẳng sao.

