Hơi nước đẩy nắp ấm lên, phát ra những âm thanh dồn dập.

13.

Cuối cùng, Kiều Mạn và Tô Diệu Cầm vẫn rời đi.

Trước khi đi, Tô Diệu Cầm còn đòi tiền tổn thất tinh thần.

Cảnh sát Bùi chỉ cần gọi một cuộc điện thoại, bà ta lập tức chửi bới rồi cúp máy, kéo Kiều Mạn lên taxi.

Tạ Thanh Nghiên ngồi xổm trước cửa hàng, ôm đầu, không nhúc nhích.

Gió đêm thổi túi ni-lông dưới đất bay lên, dính sát bên giày nó.

Mười giờ rưỡi, tôi đóng cửa hàng.

Khi cửa cuốn hạ được một nửa, nó đưa tay chặn lại.

“Mẹ, con đi đâu?”

Cửa cuốn bị kẹt, phát ra tiếng ma sát chói tai.

Tôi nhấn dừng công tắc.

“Con có thể đi tìm bố.”

Nó lắc đầu.

“Ông ấy bị cô Ôn đưa đi xử lý chuyện vay tiền rồi.”

“Cũng có thể đến khách sạn.”

“Con không có tiền.”

“Ngày mai tiếp tục làm việc.”

“Còn tối nay thì sao?”

Nó ngẩng đầu, trong mắt cuối cùng cũng xuất hiện nỗi sợ hãi.

Trước đây, nó chưa từng sợ màn đêm.

Bởi vì dù gây chuyện đến khuya thế nào, trong nhà vẫn luôn có một ngọn đèn đợi nó.

Tôi lấy từ ngăn kéo ra một tờ giấy ghi chú.

Trên đó viết địa chỉ một phòng nghỉ tự phục vụ mở cửa hai mươi tư giờ gần đây.

“Một đêm ba mươi lăm.”

“Chủ ở đó quen mẹ. Ngày mai con làm xong, trừ vào tiền công.”

Nó nhận lấy tờ giấy, môi run lên.

“Mẹ thật sự không cho con về nhà?”

Cửa cuốn dừng ngang vai nó.

Ánh đèn trong cửa hàng chiếu xuống bên chân tôi, bóng tối ngoài đường bao quanh người nó.

“Con đập khung ảnh, giẫm lên ảnh, mắng mẹ là mụ già chết tiệt, còn nói mẹ chết cũng đừng báo cho con.”

“Căn nhà đó không tiếp đón con nữa.”

Đây là câu nói dài duy nhất của tôi trong tối nay.

Nước mắt Tạ Thanh Nghiên cuối cùng cũng rơi xuống.

“Đó chỉ là lời con nói lúc tức giận.”

“Mẹ nuôi con mười chín năm, mẹ cũng biết mệt.”

Bàn tay thò vào trong cửa của nó chậm rãi rút về.

Cửa cuốn tiếp tục hạ xuống.

Qua khe hở cuối cùng, nó đứng dưới đèn đường, giống như bị nhốt ở một thế giới khác.

Bảy giờ sáng hôm sau, nó đến cửa hàng đúng giờ.

Bộ đồng phục đã được thay bằng chiếc áo khoác nhăn nhúm hôm qua.

Bọng nước trên tay đã vỡ, được dán băng cá nhân.

Nó không nói gì, tự mình vào kho khuân hàng.

Bữa trưa của nhân viên, nó lặng lẽ ăn hết rồi rửa sạch hộp cơm.

Ngày thứ ba, nó cọ rửa toàn bộ bậc thềm trước cửa hàng.

Ngày thứ tư, nó đến chợ lao động tìm việc làm thêm, buổi chiều quay lại tiếp tục khuân hàng.

Ngày thứ năm, Thẩm Nghi Chu đến.

Cô ấy mang theo tài liệu của trung tâm ôn thi lại.

Tạ Thanh Nghiên đứng cạnh giá hàng, trong tay cầm một gói mì, không dám bước tới.

Thẩm Nghi Chu nói với tôi:

“Cô Nguyễn, nền tảng học tập trước đây của Thanh Nghiên vẫn còn.”

“Nhưng hồ sơ 0 điểm đã hình thành, năm nay chỉ có thể làm lại từ đầu.”

“Ôn thi lại rất vất vả, học phí cũng không thấp.”

Tạ Thanh Nghiên cúi đầu.

“Cô giáo, em có thể… đi làm kiếm tiền trước được không?”

Thẩm Nghi Chu nhìn nó.

“Em phải suy nghĩ cho rõ.”

“Ôn thi lại không phải để trốn tránh khó khăn, cũng không phải để mẹ em tiếp tục dọn dẹp hậu quả.”

“Nếu em vẫn muốn dùng việc nổi điên để ép người khác cúi đầu, không ai cứu được em.”

Mặt Tạ Thanh Nghiên đỏ lên.

“Em biết rồi.”

Tôi không bày tỏ ý kiến.

Trước khi rời đi, Thẩm Nghi Chu đưa cho nó một tờ giấy.

“Đây là tài liệu về kỳ thi đại học dành cho người trưởng thành và các trường dạy nghề.”

“Không chỉ có một con đường.”

“Nhưng con đường nào cũng phải tự mình bước đi.”

Tạ Thanh Nghiên nhận lấy, đầu ngón tay miết rất lâu trên mép giấy.

Một tuần sau, Tạ Hoài Tân bị Ôn Tri Miên khởi kiện.

Tôi nộp đơn xin khôi phục thi hành án.

Tòa án phong tỏa một tài khoản ngân hàng đứng tên ông ta. Số dư chỉ có ba trăm sáu mươi hai.

Nhưng khi hồ sơ thi hành án đã được ghi nhận, sau này ông ta muốn giả vờ đàng hoàng để lừa tiền cũng không còn dễ dàng.

Chú hai xin lỗi tôi trong nhóm họ hàng.

Một đoạn dài, viết giống như bản kiểm điểm.

Tôi chỉ trả lời bốn chữ:

“Trả tiền cho tôi.”

Nhóm im lặng suốt nửa ngày.

Chú hai nhắn riêng, nói năm đó ông ta chỉ nhận hai nghìn tiền công, đồng ý trả góp.

Tôi gửi số tài khoản ngân hàng.

Cô cả lại bước ra giảng hòa.

“Người một nhà đừng tính toán quá.”

Tôi gửi lại ảnh chụp câu nói “con trai không thể quản chặt quá” của bà ta trước đó.

Bà ta rời nhóm.

Dì út âm thầm đến thăm tôi, mang theo hoa quả.

Dì ngồi trong cửa hàng, thở dài.

“Chị, trước đây em cũng cảm thấy chị quản Thanh Nghiên quá nghiêm.”

“Bây giờ em mới biết, chị đã phải một mình chống đỡ quá lâu.”

Tôi rót cho dì một cốc nước.

“Đều qua rồi.”

Dì út nhìn về phía nhà kho.

“Còn đứa trẻ thì sao?”

Tạ Thanh Nghiên đang sắp xếp hàng hóa bên trong.

Nghe thấy, động tác của nó khựng lại.

Tôi nói:

“Nó đã trưởng thành.”

“Cuộc đời của nó nên do chính nó chịu trách nhiệm.”

Hết.