3
Khoảnh khắc ấy, tôi hoàn toàn kiệt sức, gào lên với bà.
Tôi hét lớn:
“Mẹ rốt cuộc muốn gì! Con đã nói với mẹ bao nhiêu lần rồi, đừng có ăn nói bừa bãi! Đừng có ăn nói bừa bãi! Nói chuyện thì không thể suy nghĩ trước một chút sao? Nhất định phải khiến con bị tất cả mọi người xa lánh, bị bỏ rơi thì mẹ mới vui lòng sao!”
Thấy tôi nổi điên, giọng mẹ tôi nhỏ hẳn xuống.
Mẹ tôi lí nhí:
“Tao cũng đâu biết nó sẽ giận, tao chỉ nói vài câu thật thôi mà, ai ngờ nó lại nhỏ nhen thế.”
Ba tôi cũng tức giận, lớn tiếng chỉ trích mẹ tôi.
Ba tôi quát:
“Bà không biết sự thật cũng phải nói đúng lúc đúng chỗ à? Nói chuyện không nhìn thân phận, không nhìn hoàn cảnh, muốn nói gì thì nói, thế thì có phải đầu óc có vấn đề không!”
Thấy tôi và ba đều nổi giận, lần đầu tiên mẹ tôi im lặng.
Sau mấy trận ầm ĩ, tôi dồn hết tâm trí vào việc ôn thi công chức.
Mỗi ngày tôi đều đóng cửa ở nhà, vừa mở mắt ra đã là học.
Tôi đã nghĩ kỹ rồi, chỉ cần có một công việc ổn định, tôi sẽ dọn ra ngoài, không muốn tiếp xúc quá nhiều với mẹ nữa.
Cuối cùng, sau nửa năm, tôi đã vượt qua kỳ thi công chức, cả viết lẫn phỏng vấn đều đứng đầu, thuận lợi tiến vào vòng thẩm tra lý lịch.
Vừa nghe nói sẽ phải phỏng vấn người thân, tim tôi lập tức thắt lại.
Với tính cách của mẹ, tôi thực sự không biết bà sẽ nói ra mấy câu “kinh thiên động địa” nào.
Nhưng kỳ thi này là kết quả của nửa năm khổ luyện, tôi tuyệt đối không thể để hỏng ở vòng cuối.
Vì thế, tôi lại một lần nữa nghiêm túc dặn dò mẹ.
Tôi nói:
“Mẹ, lần này thẩm tra cực kỳ quan trọng với con. Đến lúc người ta hỏi thì mẹ cứ trả lời bình thường, cố gắng khen con nhiều một chút.”
Mẹ tôi phẩy tay, khó chịu:
“Biết rồi, biết rồi. Mày thi công chức khó khăn thế, tao lại đi nói lung tung hại mày chắc? Yên tâm đi, đến lúc đó tao có gì nói nấy, tuyệt đối không phá hỏng chuyện của mày.”
Tôi vẫn không yên lòng.
Tôi nhấn mạnh:
“Mẹ, đến lúc đó mẹ tuyệt đối đừng tự tiện, đừng có mang cái gọi là ‘sự thật’ ra mà nói…”
Chưa dứt lời, mẹ tôi đã gắt lên.
Mẹ tôi khó chịu:
“Tao chẳng đã nói là tao biết rồi à? Mày còn lải nhải bao nhiêu lần nữa? Hay là phải khâu miệng tao lại mày mới yên tâm?”
Nghe bà nói vậy, tôi dù vẫn thấp thỏm trong lòng nhưng cũng không dám nói thêm gì.
Rất nhanh, ngày thẩm tra cũng tới. Nhân viên ngồi đối diện với mẹ tôi.
Mấy câu hỏi ban đầu, mẹ trả lời coi như ổn, tôi thầm thở phào.
Cho đến khi người ta hỏi:
Nhân viên:
“Xin hỏi đồng chí Hà Chiến Chiến trong đời sống có khuyết điểm gì không?”
Mẹ tôi nhíu mày, ra chiều suy nghĩ. Thấy dáng vẻ đó, tim tôi như nhảy lên tận cổ.
Vài giây im lặng, bà đập bàn một cái.
Mẹ tôi nói:
“Muốn nói khuyết điểm à? Con Chiến Chiến nhà tôi có nhiều lắm.
Tôi thấy con bé này có vấn đề về phẩm chất đạo đức.
Từ nhỏ nó đã hay nói dối.
Nhớ hồi học lớp một, có lần nó không muốn đi học, còn giả vờ đau bụng.
Sau này đi làm, các anh phải cẩn thận, nhỡ đâu nó cũng bịa chuyện lừa các anh đấy.”
Nhân viên chau mày.
Tôi lập tức nghẹn thở, vội lấy tay khều mẹ, ra hiệu đừng nói nữa. Nhưng không ngờ bà lại dừng không nổi.
Mẹ tôi tiếp tục:
“Con bé này còn bất hiếu. Vừa mấy hôm trước, chỉ vì tôi nói vài câu thật, nó đã cãi nhau ầm ĩ với tôi. À đúng rồi, hôm nay trước khi các anh đến, nó còn đặc biệt dặn tao phải khen nó nhiều. Các anh xem, có phải nó giả dối không?”
Nhân viên nhìn nhau, trao đổi mấy câu nhỏ rồi trực tiếp gạch một dấu X thật to vào hồ sơ thẩm tra của tôi.
Khoảnh khắc ấy, lòng tôi hoàn toàn nguội lạnh.
Nửa năm trời, ngày đêm học hành, từ bỏ mọi thú vui… tất cả tan thành mây khói.
Tôi không kìm được nữa, gào lên với mẹ.
Tôi hét:
“Tại sao mẹ lại nói như thế! Mẹ không phải đã hứa sẽ không nói bậy sao? Bây giờ con bị loại rồi, mẹ vui lắm hả? Mẹ có biết con đã phải bỏ ra bao nhiêu công sức không!”
Mẹ tôi cũng không ngờ kết quả như vậy, giọng đầy ấm ức.
Mẹ tôi cãi:
“Tao cũng đâu biết thành ra thế này! Người ta không phải hỏi khuyết điểm à? Tao chỉ nói thật thôi, ai mà ngờ mày bị loại?”
Bà càng nói càng thấy mình có lý.
Mẹ tôi tiếp:
“Chứ chẳng phải thế sao? Tao nói sai chỗ nào? Mày định bắt tao phải nói dối à? Tao thấy chắc chắn là tại mày thôi, họ vốn dĩ không muốn nhận mày. Chứ tao nói vài câu thật mà họ đã loại, thì lỗi cũng là do mày chứ!”
Lại như thế, lúc nào cũng như thế!