Nghe nói con trai tôi quen một cô bạn gái, dựa vào học bổng mà học lên đến tận bây giờ.

Tôi không kìm được tò mò, xách theo một chiếc túi đựng sổ nhà và vòng vàng, đến căn nhà mới mà nó vừa chuyển vào.

Đường Du Nhiên rót cho tôi một cốc nước ấm. Tôi vừa ngồi xuống, cô ta đã đỏ hoe mắt mở miệng.

“Dì à, cháu biết dì coi thường cháu.”

“Cho dù dì có ném tấm séc tám triệu vào mặt cháu, cháu cũng sẽ không rời khỏi Lâm Yến đâu!”

Tay tôi đang bưng cốc khựng lại giữa không trung.

Hóa ra tôi còn chưa kịp mở miệng, trong lòng cô ta, tôi đã biến thành bà mẹ chồng độc ác trong phim ngắn, cầm tiền đuổi người.

Vậy thì căn ki-ốt nhỏ vốn định sang tên cho cô ta, cũng không cần lấy ra nữa.

…

Đường Du Nhiên nói xong, như thể vừa hoàn thành một lời tuyên thệ vô cùng quan trọng, lập tức đứng dậy đi lên lầu.

Tôi nhìn sang dì giúp việc ở cửa.

Dì giúp việc đã làm ở căn nhà này ba năm, từng thấy Lâm Yến nhét tất vào tủ lạnh, nhưng cũng chưa từng thấy cảnh tượng thế này.

Dì ấy đặt cây lau nhà xuống, lên lầu nhìn một cái, rất nhanh lại đi xuống.

“Phu nhân Lâm, cô Đường đang thu dọn vali.”

“Cô ấy nói cô ấy muốn chuyển đi, để chứng minh mình không nhắm vào nhà của cậu Lâm.”

Ngụm nước ấm của tôi suýt nữa làm tôi sặc.

Tôi chỉ đến xem người.

Ngay cả giày cũng còn chưa kịp thay cho ấm chân, cô ta đã diễn tới cảnh bỏ nhà ra đi rồi.

Đường Du Nhiên nhanh chóng kéo vali xuống.

Vali không lớn, trên khóa kéo treo một tấm thẻ ôn thi cao học đã cũ sờn, bánh xe lăn trên sàn gỗ kêu rất vang.

Khi cô ta kéo cửa ra, Lâm Yến vừa hay lao vào.

Trán nó đầy mồ hôi, trong tay vẫn còn cầm điện thoại chưa cúp máy.

“Du Nhiên, em đi đâu?”

Đường Du Nhiên nghiêng người, giọng run rẩy.

“Mẹ anh không thích em. Trước khi đến đây, chắc chắn dì ấy đã nghĩ xong rồi, muốn dùng tiền để em nhận rõ vị trí của mình.”

“Lâm Yến, em có thể nghèo, nhưng em không thể không có lòng tự trọng.”

Mỗi lần cô ta nói một câu, ánh mắt Lâm Yến nhìn tôi lại trầm xuống thêm một phần.

Tôi đặt cốc về bàn trà.

“Mẹ chưa từng nói vậy.”

Đường Du Nhiên nhìn Lâm Yến, không nhìn tôi.

“Dĩ nhiên dì ấy sẽ không thừa nhận. Người thể diện như dì, giỏi nhất là giấu những lời khó nghe trong nụ cười.”

Lâm Yến đỡ lấy vali của cô ta.

“Mẹ, trước khi đến sao mẹ không nói với con một tiếng? Du Nhiên nhát gan, mẹ đột nhiên đến thế này sẽ khiến cô ấy nghĩ nhiều.”

Tôi nhìn con trai tôi.

Từ nhỏ nó đã không thích uống sữa, tôi đuổi theo nó chạy khắp khu chung cư.

Năm lớp mười hai, nó áp lực quá lớn, trốn trong nhà vệ sinh khóc, tôi đứng ngoài cửa ngồi cùng nó đến tận sáng.

Bây giờ, nó chỉ nghe ba câu đã cảm thấy tôi dọa người khác sợ.

Tôi xách túi vải lên.

“Được, mẹ đi trước.”

Lâm Yến lại cuống lên.

“Mẹ, con không đuổi mẹ. Sắp ăn cơm rồi, mẹ ở lại đi.”

Đường Du Nhiên đứng sau lưng nó, nước mắt treo trên mặt, nhưng không rơi xuống.

“Dì ở lại đi ạ, cháu không thể để Lâm Yến vì cháu mà xa cách với dì.”

Câu này cô ta nói rất hiểu chuyện.

Hiểu chuyện đến mức Lâm Yến lập tức thở phào, như thể cô ta chịu tủi thân bằng trời mà vẫn còn suy nghĩ cho tôi.

Cuối cùng tôi vẫn ngồi lại bàn ăn.

Lâm Yến gắp cho tôi một miếng bụng cá, lại gắp cho Đường Du Nhiên hai miếng.

Tôi không để ý, chỉ nói: “Con gái của dì Tôn con, Ôn Ninh, ngày kia về Giang Thành. Ba mẹ con bé đều ở nơi khác. Nếu con rảnh thì thay mẹ ra ga đón nó một chút.”

Đũa của Đường Du Nhiên rơi xuống mép bát, âm thanh vang lên lanh lảnh.

Lâm Yến lập tức nhìn cô ta.

“Sao vậy?”

Đường Du Nhiên cúi đầu cười nhẹ một cái.

“Không có gì. Em chỉ đột nhiên hiểu ra vì sao hôm nay dì lại đến.”

Tôi còn chưa kịp phản ứng, cô ta đã đứng dậy.

“Ôn Ninh là người dì chọn cho anh đúng không? Môn đăng hộ đối, thanh mai trúc mã, vừa về chuyện đầu tiên đã để anh đi đón.”

Lâm Yến nhíu mày.

“Cô ấy là con gái của bạn mẹ anh, bọn anh rất nhiều năm chưa gặp rồi.”

“Anh chưa gặp, không có nghĩa dì không có tính toán.”

Đường Du Nhiên nhìn tôi.

“Dì à, cháu sẽ không cướp vị trí của người khác. Nếu dì nói sớm với cháu, bây giờ cháu sẽ đi ngay.”

Miếng bụng cá kia của tôi hoàn toàn không nuốt nổi nữa.

Tôi chỉ bảo con trai đi đón một người.

Hay thật, cô ta đã thay tôi sắp xếp xong cả chuyện ép hôn, chia rẽ, đánh uyên ương rồi.

Tối hôm đó, Lâm Yến gọi điện cho tôi.

Giọng nó mềm hơn ban ngày rất nhiều.

“Mẹ, Du Nhiên chỉ quá nhạy cảm thôi. Từ nhỏ cô ấy không có ai chống lưng, nên nhìn cái gì cũng giống có người muốn cướp.”

Tôi đứng trong bếp, trong nồi đang nấu cháo để mang cho các cụ già trong khu phố.

“Không có ai chống lưng thì có thể coi tất cả người khác là người xấu à?”

Lâm Yến im lặng vài giây.

“Cô ấy không có ý đó.”

Tôi vặn nhỏ lửa.

“Lâm Yến, con yêu đương mẹ không quản. Con phải nhớ, người khác khóc không có nghĩa mẹ con sai.”

Nó thở dài trong điện thoại.

“Con biết. Ngày kia con không đi đón Ôn Ninh nữa, tránh để Du Nhiên hiểu lầm. Mẹ tự đi đi.”

Tôi nói được.

Sáng ngày kia, tôi đi đón Ôn Ninh.

Lúc nhỏ, Ôn Ninh từng theo sau lưng tôi gọi dì Triệu. Lớn lên, con bé trổ mã sạch sẽ, nhanh nhẹn. Vừa xuống xe đã giành lấy túi trong tay tôi.

“Dì Triệu, dì còn đích thân đến đón cháu, cháu ngại quá.”

“Mẹ cháu nhờ dì chăm sóc cháu. Tối nay đến nhà dì ăn cơm, Lâm Yến cũng ở đó.”

Ôn Ninh cười đồng ý.

Chiếc vòng vàng cũ mà ban đầu tôi chuẩn bị cho Đường Du Nhiên có kiểu dáng trẻ trung, tôi tự đeo thì không hợp. Hôm đó Đường Du Nhiên không nhận, tôi nghĩ Ôn Ninh vừa về, tặng con bé làm quà gặp mặt cũng được.

Chạng vạng, Ôn Ninh vừa đeo vòng lên, Lâm Yến đã dẫn Đường Du Nhiên vào cửa.

Sắc mặt Đường Du Nhiên trầm xuống từ cửa vào đến tận phòng ăn.

Lâm Yến còn chưa nhận ra không ổn, cười giới thiệu.

“Du Nhiên, đây là Ôn Ninh. Hồi nhỏ bọn anh từng chơi cùng nhau.”

Ôn Ninh chủ động đưa tay ra.

“Chào cô, tôi nghe dì Triệu nhắc về cô rồi.”

Đường Du Nhiên không bắt tay.

Cô ta nhìn chiếc vòng vàng trên cổ tay Ôn Ninh.

“Dì à, đây chính là vòng gia truyền của nhà dì sao?”

Tay gắp thức ăn của tôi khựng lại.

“Không phải, chỉ là vòng bình thường thôi.”

Đường Du Nhiên đặt túi lên lưng ghế.

“Vòng bình thường thì cho cô Ôn, dây chuyền bình thường thì cho cháu. Dì phân chia rõ ràng thật.”

Tôi nhẫn nại lấy ra một chiếc hộp khác.

“Sợi dây chuyền này cũng chuẩn bị cho cháu.”

Cô ta mở ra nhìn một cái, rồi lại đóng lại.

“Cháu không thể nhận.”

Lâm Yến vội nói: “Du Nhiên, mẹ anh thật sự không có ý đó.”

“Vậy là ý gì?”

Đường Du Nhiên cười nhẹ.

“Đeo vòng cho cô Ôn, để cháu hiểu rõ ngay trước mặt cháu ai mới xứng bước vào cửa nhà họ Lâm. Rồi lại cho cháu một sợi dây chuyền, để bịt miệng cháu.”

Nụ cười trên mặt Ôn Ninh thu lại.

“Cô Đường, cô hiểu lầm rồi. Dì Triệu là trưởng bối, tặng quà cho tôi chỉ là quan tâm thôi.”

Đường Du Nhiên nhìn cô ấy.

“Dĩ nhiên cô Ôn sẽ nói thế. Cô cái gì cũng có, sẽ không hiểu một cô gái bình thường như tôi ngồi trên bàn ăn nhà giàu khó xử đến mức nào đâu.”

Tôi đặt đũa xuống.

“Nhà chúng tôi không phải hào môn.”

Đường Du Nhiên nhìn bàn đầy thức ăn, ánh mắt như đang nói tôi giả vờ.

Lâm Yến thấp giọng khuyên cô ta.

“Đừng làm loạn nữa, ăn cơm trước đã.”

Mắt cô ta lập tức đỏ lên.

“Anh cũng thấy em đang làm loạn sao?”

Bữa cơm này không ăn xong.

Đường Du Nhiên chạy ra khỏi cửa, Lâm Yến đuổi theo.

Ôn Ninh tháo vòng ra, đặt trước mặt tôi.

“Dì Triệu, hay là cháu không nhận nữa.”

Tôi đẩy vòng lại.

“Đeo vào. Không phải lỗi của cháu thì đừng nhường thay người khác.”

Sáng hôm sau, tôi bị người ta nhận ra ở cổng khu chung cư.

Hai cô gái trẻ cầm điện thoại chỉ vào tôi.

“Là bà ấy đúng không? Bà mẹ chồng chê nghèo yêu giàu kia.”

“Trong video không quay mặt, nhưng quần áo giống hệt.”

Tôi dừng bước.

Cô gái đưa màn hình điện thoại đến trước mặt tôi.

Tối qua Đường Du Nhiên đăng một video ngắn.

Cô ta không lộ mặt, chỉ quay góc bàn, vòng vàng, dây chuyền, cùng giọng nghẹn ngào của cô ta.

“Có những ngưỡng cửa, không phải cứ cố gắng là có thể bước qua. Dì ấy đưa vòng cho thanh mai, rồi bố thí dây chuyền cho tôi. Tôi mới hiểu, nghèo không phải tội lỗi, không có gia thế mới là tội.”

Trong phần bình luận toàn là tiếng mắng chửi.

Có người nói tôi ác độc.

Có người nói mẹ Lâm Yến nhất định đã dùng tiền làm nhục cô ta.

Có người hỏi bạn trai cô ta có phải là con trai bám mẹ không.

Tôi gọi điện cho Lâm Yến.

Nó nghe rất nhanh.

“Mẹ, Du Nhiên đã xóa rồi, cô ấy chỉ quá tủi thân, không ngờ lại có người chia sẻ.”

“Trước khi quay video, cô ta có hỏi con không?”

Lâm Yến khựng lại.

“Cô ấy chỉ ghi lại tâm trạng thôi.”

Tôi nhìn bóng nghiêng của mình trên màn hình.

“Ghi lại tâm trạng, vì sao lại quay bàn ăn nhà mẹ vào?”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng khóc của Đường Du Nhiên.

“Nếu dì thấy cháu làm dì mất mặt, cháu xin lỗi. Cháu lập tức đăng video nói tất cả đều là lỗi của cháu, là cháu không xứng với nhà dì.”

Lâm Yến lập tức che ống nghe, nhưng âm thanh vẫn lọt ra.

“Đừng khóc, anh nói với mẹ anh.”

Khi nó mở miệng lần nữa, giọng đã thay đổi.

“Mẹ, video đã xóa rồi thì thôi đi. Mẹ đừng làm lớn chuyện. Bên trường Du Nhiên còn phải xét sinh viên tốt nghiệp xuất sắc.”

Tôi hỏi nó: “Vậy danh tiếng của mẹ không quan trọng sao?”

Nó vội nói: “Không phải. Mẹ lại không dựa vào cái này để kiếm cơm.”

Tôi nhìn hơi nước bốc lên từ quán ăn sáng ven đường.

Khoảnh khắc đó, bà chủ tiệm bánh bao cũng nhận ra tôi. Bà ấy vốn định múc cháo cho tôi, tay lại do dự bên mép túi.

Tôi không nói nữa, cúp điện thoại.

Điện thoại rất nhanh lại vang lên.

Lần này là chủ nhiệm Lưu của bếp ăn dưỡng lão khu phố.

“Chị Triệu, video trên mạng kia là chuyện gì vậy? Hôm nay có người nhà của cụ già đến hỏi, nói người phụ trách bếp ăn của chúng ta có phải bắt nạt cô gái trẻ không.”

Tôi nhìn đèn đỏ bên kia đường chậm rãi sáng lên.

“Tôi qua đó giải thích.”

“Chị tạm thời đừng đến.”

Giọng chủ nhiệm Lưu hạ thấp.

“Cấp trên đang để ý. Chị vừa lộ mặt, sợ sẽ có người quay.”

Tôi xách rau đứng bên đường, lần đầu tiên cảm thấy chuyện này không buồn cười như vậy nữa.

Trưa, Lâm Yến về nhà.

Khi vào cửa, trong tay nó xách bánh hoa quế tôi hay ăn.

“Mẹ, con mua điểm tâm cho mẹ.”

Tôi không nhận.

“Con bảo Đường Du Nhiên đăng video công khai, nói rõ đầu đuôi sự việc.”

Lâm Yến đặt điểm tâm lên bàn.

“Cô ấy đã xóa rồi. Đăng thêm chỉ khiến nhiều người biết hơn.”

“Nhiều người đã biết rồi.”

Tôi đưa điện thoại cho nó.

Trong nhóm công việc của bếp ăn dưỡng lão, có ba cộng đồng hợp tác đã tạm dừng giao cơm ngày mai.

Lâm Yến xem xong, cau mày.

“Sao bọn họ chuyện bé xé ra to thế?”

Tôi hỏi nó: “Là ai khiến bọn họ có chuyện để xé?”

Nó bị tôi hỏi đến nghẹn lời.

Chuông cửa vang lên.

Đường Du Nhiên đứng ngoài cửa, mắt sưng đỏ, trong tay ôm sợi dây chuyền kia.

“Dì à, cháu đến trả đồ.”

Tôi không cho cô ta vào.

Cô ta đứng ngoài cửa, giọng rất nhẹ, mấy nhà hàng xóm ngoài hành lang đều có thể nghe thấy.

“Hôm qua cháu không nên nhận đồ của dì. Dì yên tâm, cháu sẽ không khiến Lâm Yến khó xử nữa.”

Lâm Yến lập tức đi qua.

“Sao em tự đến đây?”

Đường Du Nhiên đưa sợi dây chuyền cho tôi.

“Dì à, cháu biết dì không thích cháu. Chuyện video là lỗi của cháu. Dì muốn mắng thì mắng cháu, đừng ảnh hưởng đến Lâm Yến.”

Bà Vương hàng xóm thò đầu ra từ khe cửa.