Mỗi tháng thầy Chu tới kiểm tra trình độ một lần. Sau khi xem xong bài thi, lần nào thầy cũng lắc đầu nói:
“Có hy vọng, có hy vọng.”
Thầy lén nói với tôi rằng, với sự bền bỉ của Cố Nha Nha, đừng nói chỉ thi đỗ đại học, nếu cố gắng thêm một chút, ngay cả đại học trọng điểm cũng có hy vọng.
Giữa tháng mười hai, toàn thành phố tổ chức kỳ thi thử chung lần thứ nhất.
Tối trước ngày thi, Cố Nha Nha mất ngủ.
Hơn hai giờ sáng, tôi nhìn thấy đèn phòng cô bé vẫn sáng. Khi đẩy cửa đi vào, cô bé đang nằm trên giường mở to mắt nhìn trần nhà.
Tôi hỏi làm sao, cô bé nói trong đầu toàn là các điểm kiến thức đang xoay vòng, không thể nhắm mắt lại được.
“Vậy thì đừng nhắm nữa.”
Tôi nói:
“Dậy xem lại tài liệu viết văn sẽ thi ngày mai. Đọc đến khi buồn ngủ thì thôi.”
Cô bé bò dậy mở sổ ghi chép.
Quả nhiên chưa đọc được nửa tiếng, hai mí mắt đã bắt đầu đánh nhau.
Tôi tắt đèn rồi đóng cửa giúp cô bé.
Sáu giờ sáng hôm sau, cô bé tự mình tỉnh dậy đúng giờ, tinh thần vẫn khá tốt.
Ba ngày thi đó, tôi xin nghỉ phép, chuyên phụ trách đưa đón và nấu cơm.
Thẩm Độ Phong thi tại trường của mình, tôi không quan tâm đến nó, chủ yếu theo sát phía Cố Nha Nha.
Sau mỗi môn thi, sắc mặt cô bé đều không được tốt.
Tôi bảo đừng đối chiếu đáp án, ăn chút gì đó rồi về nhà nghỉ ngơi. Cô bé ngoan ngoãn lên xe, dựa vào hàng ghế sau nhắm mắt dưỡng thần.
Sau khi thi xong môn tổ hợp xã hội cuối cùng, trời đã tối.
Cố Nha Nha đứng giữa đám đông trước cổng trường tìm tôi. Bên ngoài đồng phục là chiếc áo lông vũ tôi mua cho cô bé, khăn quàng cổ che kín nửa khuôn mặt.
Tôi bấm còi hai lần cô bé mới nhìn thấy, vội vàng chạy tới mở cửa xe, ngồi vào ghế phụ.
“Thi thế nào?”
Tôi hỏi.
Cô bé im lặng một lúc rồi nói:
“Câu tự luận cuối môn Địa lý cháu không chắc chắn. Có hai câu trắc nghiệm Lịch sử cháu làm không thuận tay.”
“Những phần khác thì sao?”
Cô bé suy nghĩ:
“Câu tự luận môn Chính trị chắc là ổn. Thầy Chu đoán trúng một câu về xây dựng văn minh sinh thái, cháu đã học thuộc.”
Tôi không hỏi thêm, khởi động xe.
Hệ thống sưởi trong xe mở rất mạnh, ánh sáng từ bảng điều khiển chiếu lên khuôn mặt nghiêng của cô bé.
Cô bé đột nhiên hỏi:
“Chú, nếu cháu thi hỏng thì phải làm sao?”
Tôi hỏi lại:
“Thế nào gọi là thi hỏng?”
“Chính là… ngay cả ngưỡng đại học trọng điểm cũng không đạt được.”
Giọng cô bé rất nhỏ.
“Như vậy có phải cháu đã phụ số tiền chú bỏ ra cho cháu đi học không?”
Phía trước là đèn đỏ, tôi đạp phanh.
Khi xe dừng lại, tôi quay đầu nhìn cô bé.
Cô bé không nhìn tôi, ánh mắt rơi trên những cành ngô đồng trơ trụi bên đường ngoài cửa sổ.
“Cố Nha Nha.”
Tôi nói:
“Kỳ thi giữa kỳ trước của cháu tiến bộ hơn hai trăm hạng so với bài kiểm tra trình độ. Kỳ thi tháng lại tăng thêm bốn mươi hạng. Mỗi ngày cháu ngủ lúc mấy giờ, bản thân cháu biết rõ nhất. Bài tập thầy Chu giao chưa bao giờ đủ cho cháu làm, cháu còn tự tăng thêm gấp đôi. Cháu nói cho chú biết, cháu cảm thấy mình sẽ thi hỏng sao?”
Cô bé cắn môi, không nói gì.
“Lùi lại mười nghìn bước, cho dù thật sự thi hỏng…”
Đèn xanh sáng lên, tôi nhả phanh, chậm rãi tiến về phía trước.
“Đây cũng chỉ là một kỳ thi thử, không phải kỳ thi đại học. Lần sau làm lại.”
Ghế phụ im lặng rất lâu.
Sau đó, tôi nghe thấy một tiếng “vâng” vô cùng khẽ.
Ngày có kết quả thi thử là chiều thứ bảy, có thể tra điểm trên mạng.
Cố Nha Nha cầm điện thoại trốn trong phòng. Tôi ngồi ở phòng khách giả vờ xem ti vi, hai tai dựng lên nghe ngóng động tĩnh.
Khoảng mười phút sau, cửa phòng bật mở đánh “rầm”.
Cố Nha Nha lao ra, giơ điện thoại giữa không trung, vừa khóc vừa cười đứng giữa phòng khách:
“Chú! Thím! Cháu được năm trăm tám mươi sáu điểm! Tổ hợp xã hội của cháu tăng bốn mươi điểm!”
Thẩm Độ Phong lao ra khỏi phòng, chân trần giẫm lộp bộp trên sàn, chạy tới giật điện thoại của cô bé xem.
Xem xong, nó hét lớn một tiếng rồi nhấc bổng Cố Nha Nha lên xoay một vòng.
Năm trăm tám mươi sáu điểm ban xã hội, theo điểm những năm trước đã có thể chạm tới ngưỡng đại học trọng điểm.
Lý Mai từ trong bếp chạy ra, tạp dề cũng chưa tháo, liên tục nói:
“Tốt, tốt, tốt!”
Hốc mắt bà ấy còn đỏ hơn cả Cố Nha Nha.
Tối hôm đó, gia đình làm một bàn đầy thức ăn, ngay cả tôi cũng bị khuyên uống nửa chén rượu trắng.
Sau bữa ăn, Cố Nha Nha tới phòng sách tìm tôi, trong tay cầm bản in phiếu điểm.
Cô bé đứng ở cửa do dự một lát, sau đó bước tới đặt phiếu điểm trước mặt tôi rồi cúi người thật sâu.
“Chú, cháu cảm ơn chú.”
Tôi xua tay:
“Muốn cảm ơn thì cảm ơn chính mình.”
Cô bé không đi, đứng đó một lúc rồi đột nhiên nghiêm túc nói:
“Cháu đã thay đổi mục tiêu nguyện vọng.”
“Thay đổi thành gì?”
“Đại học Bắc Kinh.”
Nói xong mấy chữ đó, chính cô bé cũng cảm thấy hơi ngượng ngùng, vành tai phủ một lớp đỏ nhạt.
Nhưng cô bé không đổi lời, tiếp tục nói:
“Thầy Chu nói với tốc độ tăng điểm hiện tại của cháu, hai tháng cuối cùng cố gắng hết sức thì vẫn có hy vọng.”
Tôi nhìn vào mắt cô bé. Ánh sáng từ đèn bàn phản chiếu bên trong, sáng rực rỡ.
Tôi nói:
“Vậy chú sẽ chờ giấy báo trúng tuyển của cháu.”

