Ông chủ Ngô ngớ người: “Ngừng ăn? Lợn không ăn thì càng không trụ nổi!”

“Không phải do virus là chính.”

Tôi nói: “Giống như ngộ độc độc tố nấm mốc cộng thêm nhiễm trùng đường hô hấp.”

Bác sĩ thú y huyện nhíu mày: “Cô chắc chắn chứ?”

“Gửi đi xét nghiệm thì mới chắc chắn được. Nhưng bây giờ mà cho ăn tiếp lô cám này, chết càng nhanh hơn.”

Ông chủ Ngô nhìn sang Nghiêm Kiến Quốc.

Nghiêm Kiến Quốc không chần chừ: “Nghe theo em ấy.”

Ngay hôm đó, trại lợn ngừng sử dụng thức ăn cũ, chuyển sang phác đồ giải độc bảo vệ gan, những con lợn bệnh nặng được chăm sóc riêng, đồng thời thông gió giảm amoniac.

Ngày thứ hai, số lượng chết giảm xuống còn chín con.

Ngày thứ ba, giảm xuống còn hai con.

Ngày thứ năm, đàn lợn bắt đầu ăn uống trở lại.

Báo cáo xét nghiệm cũng đã có.

Độc tố aflatoxin trong ngô vượt mức cho phép.

Ông chủ Ngô cầm tờ báo cáo, tay run lẩy bẩy.

Ông ấy gập người cúi chào tôi trước mặt bao nhiêu người.

“Cháu Lâm Thanh, cái trại này của chú có hơn ba ngàn con lợn, suýt chút nữa là mất trắng. Cháu đã cứu cả nhà chú.”

Tôi vội vàng đỡ ông ấy dậy: “Chú đừng làm thế.”

Ông chủ Ngô lấy từ trong xe ra một phong bì dày.

“Phí khám chữa bệnh.”

Tôi không nhận.

Thầy Nghiêm Kiến Quốc nhận thay tôi, rồi nhét vào tay tôi.

“Đây là tiền em kiếm được bằng bản lĩnh của mình.”

Trong phong bì là hai vạn tệ.

Khoản thu nhập kỹ thuật đầu tiên trong đời tôi.

Tối đến, mẹ tôi lại gọi điện.

“Thanh Thanh, bác gái nói vị trí thu ngân không còn nữa. Nhưng bác ấy bảo dây chuyền đóng gói vẫn đang tuyển người, một tháng ba nghìn, mệt thì có mệt chút.”

Tôi nhìn hai vạn tệ trên bàn, bỗng nhiên bật cười.

“Mẹ, bây giờ con không thiếu tiền.”

Bà im lặng một chút.

“Con đừng vì sĩ diện mà nói dối.”

Tôi chụp một bức ảnh cái phong bì rồi gửi qua.

Bà nửa ngày không trả lời.

Cuối cùng chỉ gửi đến một câu: “Ở đâu ra thế?”

Tôi nhắn lại: “Khám bệnh cho lợn kiếm được đấy.”

Bà không nói gì nữa.

4

Bức ảnh hai vạn tệ đó, dường như đã bị nghẹn lại ở chỗ mẹ tôi.

Bà không hỏi chi tiết.

Cũng không nói gì trong nhóm họ hàng.

Tôi hiểu.

Không phải bà không muốn tin tôi.

Là bà không dám tin.

Suy cho cùng trong nhận thức của bà, đứa con gái được 312 điểm đáng lẽ phải đứng vặn nắp chai bên dây chuyền sản xuất, chứ không phải nhận phí khám bệnh ở trại lợn.

Sau chuyện của ông chủ Ngô, nhà trường hoàn toàn coi tôi như nửa giáo viên mà sử dụng.

Hộ chăn nuôi quanh vùng có việc gấp, thầy Nghiêm Kiến Quốc sẽ hỏi tôi trước xem có rảnh không.

Tôi không tự mãn.

Tôi biết mình có điểm yếu.

Tôi thực hành giỏi, nhưng lý thuyết hệ thống thì chưa đủ hoàn chỉnh.

Một số dữ liệu về dược lý, bệnh lý, sinh sản, tôi bắt buộc phải bổ sung.

Thế là cuộc sống của tôi xoay quanh ba việc.

Lên lớp.

Đi khám bệnh.

Học thuộc sách.

Triệu Tiểu Mãn thấy tôi ngày nào cũng ôm tài liệu cày cuốc, nhịn không được mà càm ràm: “Chị Thanh, chị đều có thể cứu được cả trại lợn rồi, còn học liều mạng như vậy làm gì?”

Tôi đáp: “Động vật sẽ không vì tôi biết chút mẹo vặt dân gian, mà ít mắc bệnh phức tạp hơn đâu.”

Cậu ấy suy nghĩ một lát: “Cũng có lý. Nhưng chị có thể dạy em cách tiêm cho cừu trước được không? Hôm qua em tiêm lệch, thầy giáo nhìn em bằng ánh mắt như nhìn hung thủ vậy.”

Tôi cười suýt rớt cả bút.

Tháng Mười hai, tỉnh tổ chức hội thi kỹ năng chăn nuôi thú y các trường nghề.

Các hạng mục bao gồm khám lâm sàng động vật, chẩn đoán bệnh dịch, khâu ngoại khoa, xử lý sinh sản và thiết kế phương án chăn nuôi.

Thầy Nghiêm Kiến Quốc đập thẳng tờ đơn đăng ký lên bàn tôi.

“Đi đi.”

Tôi hỏi: “Có tiền thưởng không thầy?”

Thầy Nghiêm Kiến Quốc trừng mắt nhìn tôi: “Sao em thực dụng thế hả?”

“Không có tiền mua sách.”

“Giải nhất cấp tỉnh một vạn, giải quốc gia ba vạn. Giải nhất còn được đề cử học liên thông lên đại học.”

Tôi lập tức cầm bút ký tên.

“Em đi.”

Quá trình chuẩn bị thi rất vất vả.

Ban ngày luyện thao tác lâm sàng, ban đêm làm đề lý thuyết.

Đích thân thầy Nghiêm Kiến Quốc giám sát tôi.

Điều thầy không hài lòng nhất ở tôi là trả lời không đúng chuẩn.

Tôi có thể chẩn đoán ra bệnh, nhưng thường không viết được tên bệnh tiêu chuẩn và quy trình xử lý hoàn chỉnh.

Thầy Nghiêm Kiến Quốc tức giận đập bàn.

“Lâm Thanh! Đi thi không phải là đi khám bệnh đầu làng! Trong lòng em hiểu là vô dụng, em phải làm cho ban giám khảo đọc hiểu!”

Tôi bị mắng đến mức phải cúi đầu sửa.

Khoảng thời gian đó, tay tôi đầy vết chai.

Miếng đệm thực hành bị tôi khâu đến mức dính nhớp nháp.

Sờ mô hình thế thai đến mức mỏi nhừ cánh tay.

Câu hỏi lý thuyết sai một câu chép lại một câu.

Ngay trước ngày thi cấp tỉnh, nhóm họ hàng lại rôm rả.

Bác gái gửi bức ảnh Hứa Đình Đình mặc áo blouse trắng.

“Đình Đình nhà chúng ta lần đầu tiên vào phòng giải phẫu, gan dạ lắm, sau này đúng là mầm non bác sĩ.”

Bên dưới là một loạt lời khen.

“Đình Đình thật có tiền đồ.”

“Đại học trọng điểm đúng là khác biệt.”

Bác gái lại tag mẹ tôi.

“Xuân Mai, Thanh Thanh dạo này thế nào rồi? Học ở trường nghề vẫn ổn chứ? Sau này có thể xin vào làm ở cửa hàng thú cưng không?”

Mẹ tôi không trả lời.