Ngày cưới, chiếc xe hoa đến đón dâu lại đưa tôi tới lối vận chuyển rác ở cửa sau sảnh tiệc cưới.

Kỳ Yến mở cửa xe bên cạnh tôi, theo thói quen ra lệnh:

“Em đi vào từ cửa sau. Anh sẽ dẫn Yểu Yểu vào cửa trước, như vậy đồng nghiệp sẽ không phát hiện.”

Không đợi tôi lên tiếng, anh đã chở Lâm Yểu rời đi mất dạng.

Bỏ lại tôi một mình xách váy đứng giữa dòng nước bẩn.

Đây là lần thứ chín mươi chín Kỳ Yến bỏ lại tôi vì muốn tránh điều tiếng.

Yêu nhau bí mật suốt tám năm, anh nói tình yêu công sở sẽ ảnh hưởng đến danh tiếng của tôi, vì vậy chuyện gì cũng để cô bạn thân khác giới Lâm Yểu làm bình phong.

Trong chuyến du lịch tập thể của công ty, anh để Lâm Yểu ngồi ghế phụ, còn tôi phải ngồi xe khách suốt mười tiếng mới theo kịp họ trên đường về.

Khi dự án thành công, anh thăng chức cho Lâm Yểu, người vốn là thành viên trong nhóm của tôi, còn tôi có thâm niên lâu nhất lại trở thành cấp dưới của cô ta.

Ngay cả trên thiệp cưới cũng ghi tên Lâm Yểu, còn tôi yêu anh suốt tám năm lại không danh không phận.

Tôi từng cho rằng anh thật sự đang nghĩ cho tôi.

Nhưng khi tôi lấm lem bẩn thỉu chạy qua lối vận chuyển rác, kịp vào hội trường trước khi hôn lễ bắt đầu năm phút, tôi lại thấy anh đã ôm Lâm Yểu bước lên bục tuyên thệ vốn thuộc về tôi.

Hai tiếng “Tôi đồng ý” đồng thanh vang lên, bên tai là tiếng hoan hô của đồng nghiệp:

“Cặp đôi tôi đẩy cuối cùng cũng thành đôi rồi!”

Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu ra.

Thì ra suốt tám năm qua, người duy nhất anh muốn tránh xa chỉ có mình tôi.

Vậy tôi sẽ làm theo ý anh, vĩnh viễn rút khỏi sự thiên vị trắng trợn này.

Âm nhạc lại vang lên, người dẫn chương trình tuyên bố cô dâu chú rể trao nhẫn cưới.

Kỳ Yến nhìn thấy tôi, mất tự nhiên nghiêng người đưa chiếc nhẫn ra.

Nhưng tôi chỉ mỉm cười, tránh bàn tay anh lén lút vươn tới.

“Không cần phải tránh nữa. Cuộc hôn nhân này cứ để hai người kết đi.”

…

Giọng tôi rất lớn, lớn đến mức tất cả đồng nghiệp xung quanh đều nghe rõ mồn một.

Không khí im bặt trong giây lát.

Giọng nói dịu dàng của Kỳ Yến lại vang lên, nhưng là dành cho Lâm Yểu.

“Yểu Yểu, có phải đứng lâu nên đau chân không? Anh bế em.”

Anh tự nhiên rút tay về, bế ngang Lâm Yểu lên.

Giống như vừa rồi chẳng có chuyện gì xảy ra, anh cũng chẳng nghe thấy gì.

Dường như ngay cả sự tồn tại của tôi cũng không có thật.

Cảm giác bất lực quen thuộc dâng lên trong lòng.

Anh lại coi tôi như người vô hình.

Kỳ Yến nói trước mặt đồng nghiệp, chúng tôi phải giữ khoảng cách.

Vì thế, ngoài công việc ra, bất kể tôi nói gì, anh cũng cố tình phớt lờ.

Cuối cùng, mọi chuyện đều biến thành cái cớ để anh quan tâm Lâm Yểu.

Giống như lúc sắp muộn giờ, tôi nhờ anh giữ thang máy giúp mình, anh lại hỏi Lâm Yểu có phải bị gió lạnh thổi trúng không rồi dứt khoát bấm nút đóng cửa.

Khi tôi đau bụng kinh, nhờ anh rót giúp một cốc nước nóng, anh lại hỏi Lâm Yểu có phải đang đổ mồ hôi không rồi chủ động hạ nhiệt độ điều hòa.

Khi trời mưa, tôi muốn đi nhờ xe anh về nhà, anh lại hỏi Lâm Yểu có mang ô không rồi mời cô ta ngồi ghế phụ, lái xe về nhà cô ta ở hướng ngược lại.

Lâu dần, ngay cả đồng nghiệp cũng bắt chước anh, coi tôi như không tồn tại.

Tôi từng nghĩ mình đã quen với việc bị phớt lờ, bị lãng quên.

Nhưng lúc này, nhìn dáng vẻ thân mật như chốn không người của anh và Lâm Yểu, lòng tôi vẫn bị chua xót nhấn chìm.

Yêu và không yêu, suy cho cùng vẫn quá rõ ràng.

Không biết ai bật cười thành tiếng, sau đó các đồng nghiệp lần lượt cười khúc khích.

“Cô nào đó lại bắt đầu tự biên tự diễn rồi. Còn mặc cả váy cưới, làm như Tổng giám đốc Kỳ kết hôn với cô ta vậy.”

“Không thấy Tổng giám đốc Kỳ phiền đến mức chẳng muốn để ý cô ta sao? Ngay cả hôn lễ cũng cố tình tránh mặt cô ta để tổ chức trước. Chỉ có cô ta mới mặt dày đến mức đeo bám người ta suốt tám năm.”

“Còn nói những lời mập mờ trong đám cưới của Yểu Yểu, chẳng phải muốn khiến Yểu Yểu hiểu lầm rồi chen chân làm người thứ ba sao!”

Thấy lời đồn càng lúc càng quá đáng, Lâm Yểu xua tay giảng hòa.

“Đừng nói chị Khê Khê như vậy. Chị ấy chỉ muốn khuấy động bầu không khí thôi, không có ác ý đâu.”

Những lời mập mờ ấy lại giống như xác nhận tội danh của tôi, khiến một tràng chế giễu ác ý khác nổi lên.

Cuối cùng, Kỳ Yến cũng cau mày, cảnh cáo liếc nhìn bọn họ, giọng điệu không cho phép nghi ngờ.

“Giữ mồm giữ miệng. Yểu Yểu sẽ không vui.”

Nói xong, anh lại quay sang chỉnh vạt váy cho cô ta, không hề dành cho tôi dù chỉ nửa ánh mắt.

Các đồng nghiệp đồng loạt bật cười, hò hét vì được chứng kiến cảnh ngọt ngào.

Còn tôi bỗng cảm thấy vô cùng xấu hổ.

Khi tôi bị chế giễu, anh không ngăn cản. Khi đồng nghiệp hiểu lầm tôi, anh cũng không giải thích.

Nhưng Lâm Yểu chỉ nói một câu, anh đã theo bản năng quan tâm đến cảm xúc của cô ta, thậm chí còn đích thân lên tiếng giữ thể diện cho cô ta.

Khiến quyết định chia tay mà tôi đã hạ quyết tâm đưa ra dường như thật sự biến thành màn kịch một người tự biên tự diễn trong miệng bọn họ.

Mùi hôi thối trên người vẫn nhắc nhở tôi lúc này nhếch nhác đến mức nào.

Tôi gần như không chịu nổi nữa, giật phăng khăn voan rồi không ngoảnh đầu rời khỏi sảnh tiệc cưới.

Nhưng khoảnh khắc nhìn thấy màn hình lớn bên ngoài, nước mắt tôi hoàn toàn trào ra.

Đây là kế hoạch tôi từng cho Kỳ Yến xem khi chuẩn bị hôn lễ.

Màn hình lớn có giá một trăm nghìn tệ mỗi ngày, cùng hai nghìn bức ảnh, đủ để phát liên tục suốt cả ngày mà không bị trùng lặp.

Khi đó, anh chê tôi phô trương, trách tôi lãng phí.

Nhưng bây giờ, anh lại công khai phô bày ảnh chụp chung của mình và Lâm Yểu trước mặt tất cả mọi người.

Thì ra đây mới là lý do anh không cho tôi đi cửa trước.

Không phải vì muốn tránh điều tiếng, mà là vì muốn khoe khoang.

Đối với Lâm Yểu, anh chưa bao giờ nỡ che giấu.

Lau khô nước mắt, tôi bắt xe trở về khách sạn.

Vừa mở điện thoại, tin nhắn của Kỳ Yến lập tức hiện lên.

“Chỉ là tránh điều tiếng thôi, đừng làm loạn.”

“Hôm nay em quá cảm tính, suýt nữa khiến những nỗ lực suốt tám năm của chúng ta đổ sông đổ biển.”

“Tự vào nhóm gửi lì xì rồi xin lỗi đi, đừng làm mọi người khó xử.”

Hiếm khi anh gửi thêm vài câu, nhưng câu nào cũng khuyên tôi cúi đầu.

Một cảm giác hoang đường trào lên trong lòng.

Tôi không nhịn được mà chất vấn:

“Rốt cuộc ai mới là người đang làm loạn?”

“Khi anh nhường đám cưới của tôi cho Lâm Yểu, tại sao không quan tâm xem tôi có khó xử hay không?”

“Khi tôi bị bọn họ sỉ nhục, tại sao anh không trách họ khiến tôi khó xử?”

“Kỳ Yến, rốt cuộc anh đứng về phía ai?”

Đầu bên kia im lặng hai giây rồi chỉ gửi lại một câu:

“Anh đứng về phía đại cục. Tất cả đều là để tránh điều tiếng.”

Tôi tự giễu cười một tiếng rồi hỏi:

“Vậy nếu tôi muốn công khai thì sao?”

Ngay giây tiếp theo, Kỳ Yến gửi thẳng tới một đoạn tin nhắn thoại dài sáu mươi giây.

Giọng điệu căng thẳng chưa từng có.

“Khê Khê, đừng bốc đồng.”

“Em cũng biết bây giờ mọi người đều cho rằng Lâm Yểu là cô dâu. Nếu em đột nhiên công khai thì chỉ khiến cô ấy mất mặt…”

Những lời phía sau, tôi đã không nghe lọt tai nữa.

Chỉ cảm thấy một hơi nghẹn lại trong cổ họng, không lên được cũng chẳng xuống nổi.

Vì đại cục, anh vứt bỏ cảm xúc của tôi, nhưng lại để đại cục nhường đường cho thể diện của Lâm Yểu.

Thì ra không phải anh không nhìn thấy sự khó xử của tôi, mà chỉ là khi phải chọn giữa hai điều có hại, anh sẽ chọn điều ít nghiêm trọng hơn.

Trong lòng anh, tôi chính là sự tồn tại nhẹ cân hơn.

Trong lúc thất thần, phía đối diện lại gửi tới mấy đoạn tin nhắn thoại dài.

Tôi không mở ra, chỉ gõ mạnh mấy chữ.

“Tôi sẽ không xin lỗi những kẻ đã sỉ nhục mình. Nếu anh muốn tránh điều tiếng thì cứ tránh cả đời đi.”

“Chúng ta chia tay…”

Tin nhắn cuối cùng còn chưa gõ xong, một thông báo thanh toán bỗng đâm thẳng vào mắt tôi.

“Thẻ ngân hàng có số cuối 0520 của quý khách đã chi 100.000 tệ…”

Kênh thanh toán là tài khoản chi tiêu liên kết giữa tôi và Kỳ Yến.

Tin nhắn của Kỳ Yến lập tức theo sau:

“Anh biết em hiếu thắng, không bỏ được sĩ diện nên lần này anh phá lệ giúp em. Không có lần sau đâu.”

Anh đã gửi mấy chục bao lì xì trong nhóm nhỏ của công ty, ghi chú rằng đó là lời xin lỗi của tôi.

Đây là lần đầu tiên trong tám năm anh không tránh điều tiếng, nhưng tôi chỉ cảm thấy bị sỉ nhục.

Tôi run rẩy gõ chữ:

“Kỳ Yến, anh còn nhớ đây là tiền gì không?”

Phía đối diện không trả lời, tôi cố chấp gọi điện cho anh.

Điện thoại đổ chuông rất lâu.

Lâu đến mức tôi cho rằng anh sẽ không nghe máy thì giọng Lâm Yểu đột nhiên vang lên.

“Em cược thắng rồi nhé. Thấy chưa, chị Khê Khê đâu phải kiểu người dễ dàng nhận sai!”

Kỳ Yến cười chiều chuộng.

“Được rồi, coi như em giỏi. Tiền lì xì xem như anh thua cược cho em, đủ để em mua sợi dây chuyền đã nhắc suốt một tháng rồi chứ?”

Lâm Yểu khẽ hừ một tiếng, giọng nói lại mang theo vài phần thấp thỏm.

“Nếu chị Khê Khê biết thì có tức giận bỏ đi không? Dù sao đây cũng là tiền đặt cọc mua nhà cưới mà hai người cùng dành dụm.”

Kỳ Yến im lặng hai giây.

“Không đâu.”

“Tám năm qua vẫn luôn như vậy, cô ấy không thể rời xa anh.”

Giọng điệu chắc chắn ấy chặn cứng lời chất vấn của tôi trong cổ họng.

Nước mắt rơi xuống mu bàn tay, nóng đến kinh người.

Thì ra tám năm nhẫn nhịn không đổi lại được tình yêu, chỉ khiến tôi trở thành tên hề trong trò cá cược của họ.

Số tiền đặt cọc anh thua mất là tiền tôi chuẩn bị cho căn nhà cưới mà mình đã mong đợi từ rất lâu.

Khi ấy, Kỳ Yến nắm tay tôi đi xem từng căn phòng, trong mắt tràn đầy mong đợi khi lên kế hoạch cho tương lai của chúng tôi.

Phòng này sẽ là phòng ngủ, phòng kia làm phòng em bé.

Nhà bếp phải thiết kế kiểu mở, để anh chỉ cần liếc mắt là có thể nhìn thấy tôi, như vậy anh sẽ cảm thấy rất hạnh phúc.

Anh từng nói:

“Em đã chịu khổ vì anh suốt bao năm. Anh nhất định sẽ cho em một đám cưới nở mày nở mặt, để em được sống trong mái nhà ấm áp nhất!”

Bây giờ, đám cưới đã dành cho Lâm Yểu, căn nhà cũng bị anh thua cho Lâm Yểu.

Tiền trong thẻ đã không còn đủ để chi trả cho tương lai của tôi và Kỳ Yến.

Nhưng vẫn đủ để tôi mua một tấm vé quay đầu.

Cúp điện thoại, tôi nộp đơn xin nghỉ việc cho phòng nhân sự và đồng ý nhận cơ hội chuyển việc ở quê nhà.

Tôi hoàn toàn rút khỏi tương lai của anh.

Từ khách sạn trở về nhà, tôi ném chiếc váy cưới bẩn vào thùng rác rồi bắt đầu thu dọn hành lý.

Kỳ Yến nói muốn tránh thì phải tránh cho đến cùng, ngay cả trong nhà cũng không được ngoại lệ.

Vì vậy, suốt tám năm qua, chúng tôi ngủ riêng phòng. Phòng ngủ của tôi được cải tạo từ phòng chứa đồ kín đáo, ngay cả quần áo cũng toàn kiểu trung tính.

Ngay cả vào ngày kỷ niệm của chúng tôi, tôi cố ý mặc một chiếc váy xinh đẹp vì anh.

Anh cũng chỉ gay gắt mắng tôi phá hỏng mọi nỗ lực của anh rồi đóng sầm cửa bỏ đi.

Từ đó về sau, chúng tôi không còn ngày kỷ niệm nào nữa.

Tự giễu cười một tiếng, tôi quét toàn bộ quần áo chỉ có ba màu đen, trắng và xám trên giá vào thùng rác, chỉ thu dọn những thứ cần thiết.

Tám năm phiêu bạt, chỉ cần một chiếc vali nhỏ là có thể đựng hết.

Vừa định ra ngoài, tôi bắt gặp Kỳ Yến dẫn Lâm Yểu bước vào.

Nhìn thấy chiếc vali tôi đã thu dọn xong, bước chân anh dừng lại.

Sau đó, anh lộ ra vẻ mặt tán thưởng.

“Cuối cùng em cũng hiểu chuyện rồi.”