Màn hình sáng lên.

Giao diện WeChat.

Tin nhắn đầu tiên.

Ghi chú tên: “Điềm Điềm”.

Tin nhắn mới nhất:
“Mẹ ơi, Kiến Quân nói sau Tết sẽ dẫn con về ra mắt mẹ, mẹ xem lúc nào tiện nhé?”

“Mẹ”.

Cô ta gọi mẹ chồng tôi là “mẹ”.

Mẹ chồng tôi nói chuyện với cô ta qua WeChat.

Tôi đặt đũa xuống.

Cầm điện thoại của mẹ chồng, lướt lên trên.

Tháng 7 năm 2023 —

Tôn Quế Phương: “Điềm Điềm à, thằng Kiến Quân tính không khéo, con chịu khó một chút.”

Vương Điềm: “Mẹ yên tâm, con sẽ chăm sóc tốt cho anh ấy.”

Tháng 1 năm 2024 —

Vương Điềm: “Mẹ ơi, Tết này Kiến Quân phải về với vợ, con ở đây một mình.”

Tôn Quế Phương: “Ngoan, cố chịu, đợi nó ly hôn rồi sẽ cho con danh phận.”

“Bên kia”.

Bà ta gọi tôi là “bên kia”.

Tháng 3 năm 2024 —

Tôn Quế Phương: “Điềm Điềm, Kiến Quân nói căn nhà đó tạm thời chưa sang tên, đợi ly hôn rồi tính. Con đừng vội.”

Vương Điềm: “Vâng mẹ, con nghe anh Kiến Quân.”

Sang tên.

Bọn họ đang bàn chuyện sang tên căn nhà mẹ tôi để lại cho tiểu tam.

Tôi đặt điện thoại lại chỗ cũ.

Quay về chỗ ngồi.

Tiếp tục ăn cơm.

Mẹ chồng từ nhà vệ sinh ra, ngồi xuống, không hề hay biết gì.

“Huệ à,” bà gắp một đũa rau, “Kiến Quân nói với con chưa, cái nhà tái định cư ấy—”

“Hử?”

“À, không có gì, mẹ chỉ hỏi vậy thôi.”

Bà đổi giọng.

Tôi cười nhẹ.

“Mẹ ăn nhiều một chút đi ạ.”

7.
8.
Anh Chu hẹn ký hợp đồng chiều thứ Năm.

Lưu Lệ Hoa đi cùng tôi.

Trong phòng họp của công ty môi giới, anh Chu xem kỹ hợp đồng hai lượt, rồi ký tên.

Tiền cọc 500 ngàn, chuyển khoản ngay trong ngày.

Còn lại 2 triệu 500 ngàn, thanh toán vào ngày sang tên.

Ngày sang tên: một tuần sau.

Khi tôi ký tên, tay rất vững.

Ngòi bút chạm giấy, hai chữ “Triệu Huệ” tôi viết còn nắn nót hơn bình thường.

Ký xong ra khỏi công ty, Lưu Lệ Hoa nhìn tôi.

“Chị Huệ, chị thật sự không báo trước với anh ta sao?”

“Không báo.”

“Sang tên cần chị có mặt, không cần anh ta. Nhưng sau khi sang tên, thông tin thay đổi anh ta sẽ sớm biết thôi.”

“Đợi đến lúc anh ta biết thì tiền đã nằm trong tài khoản của tôi rồi.”

“Cô gái ở căn 602 kia—”

“Trước ngày sang tên, tôi sẽ bảo cô ta dọn đi.”

“Tự chị đi à?”

“Tôi tự đi.”

Lưu Lệ Hoa nắm chặt tay tôi một cái.

“Chị Huệ, chị còn quyết liệt hơn tôi tưởng.”

Tôi lắc đầu.

“Không phải quyết liệt. Là tôi không muốn trong nhà mẹ tôi lại có người như vậy sống nữa.”

Ra khỏi văn phòng môi giới, tôi ghé ngân hàng.

Mở một tài khoản mới.

Gửi vào đó 500 ngàn tiền cọc.

Đây là lần đầu tiên trong suốt 15 năm hôn nhân, tôi có một khoản tiền tiết kiệm trên năm con số đứng tên mình.

Tôi đứng trước cửa ngân hàng, gió tháng Hai thổi tới.

Lần này, gió không còn lùa qua lỗ kim nữa.

Trên đường về nhà, tôi ghé chợ mua rau.

Nấu bốn món ăn.

Trương Kiến Quân về nhà, ăn cơm, xem tivi, đi ngủ.

Mọi thứ vẫn như thường lệ.

Anh ta không biết, căn nhà anh ta đang sống, ba ngày nữa sẽ thiếu đi một người.

Anh ta không biết, căn hộ mà tiểu tam của anh ta đang ở, năm ngày nữa sẽ có chủ mới.

Anh ta không biết, căn nhà mà anh ta hứa “sang tên” cho tiểu tam—

Đã bị bán rồi.

8.
9.
Trước ngày sang tên.

Tôi cầm chìa khóa đến căn hộ 602.

Lần này tôi không dùng chìa. Tôi bấm chuông.

Cửa mở.

Vẫn là cô ta.

Vương Điềm.

Lần này cô ta mặc áo len hồng, tóc búi lên. Bụng hơi nhô ra.

Cô ta thấy tôi, sắc mặt liền thay đổi.

“Sao chị lại đến nữa?”

“Tôi là chủ sở hữu căn hộ này,” tôi nói, “tôi đến để thông báo với cô: trước ngày mai, dọn ra khỏi đây.”

“Gì cơ?”

“Căn nhà này ngày mai sẽ được sang tên cho chủ mới. Hôm nay cô bắt buộc phải dọn đi.”

Cô ta sững người.

“Chị nói gì? Sang tên cái gì? Kiến Quân—”

“Trương Kiến Quân không phải chủ căn hộ này. Chưa từng là.”

Tôi đưa cho cô ta bản sao sổ đỏ.

Cô ta cúi nhìn.

Chủ sở hữu: Triệu Huệ.

Chỉ có tên một mình tôi.