Nhưng mẹ à, con thật sự không biết — thì ra sự tồn tại của con lại khiến mẹ đau khổ đến vậy.

Tôi giơ tay định lau nước mắt cho mẹ, nhưng bàn tay trong suốt của tôi lại xuyên qua người bà.

Tôi ngẩn ngơ, mỉm cười.

Mẹ ơi, giờ con thật sự đã chết rồi… như vậy mẹ có thấy dễ chịu hơn không?

2

Tôi nghe tiếng mẹ trở dậy, nghe tiếng bà nấu ăn trong bếp.

Bà đi qua cửa nhà tắm không biết bao nhiêu lần, nhưng chưa từng dừng lại một lần nào.

Ánh mắt nhìn về phía tôi chỉ còn lại sự hối hận.

Một lúc sau, chú Trình lo lắng nhìn về phía máy giặt: “Song Nguyệt, thả con ra đi, nhốt nó một đêm cũng đủ sợ rồi.”

“Em không bảo con bé thích đi công viên ở thành Nam sao? Đưa con đi chơi đi, nó sẽ vui lên thôi.”

Mẹ vẫn đứng yên, ánh mắt dán chặt vào chiếc máy giặt. Như thể vẫn đang đấu khí với tôi, giận vì tôi không chịu ngoan ngoãn nhận lỗi.

Nhưng mẹ ơi… trẻ con chết rồi thì đâu còn biết nói gì nữa.

Chú Trình không yên tâm, lại chạy vào, định mở nắp máy giặt. Anh dường như ngửi thấy một mùi hôi lạ.

Đó là mùi nước xác của tôi.

Chết một ngày một đêm rồi… cơ thể tôi đã bắt đầu thối rữa.

Lúc đó, mẹ cũng bước vào phòng tắm.

Mẹ tôi là người mắc chứng ưa sạch sẽ, cực kỳ ghét bẩn.

Tôi hoảng loạn chạy vòng vòng, cố gắng muốn nắm lấy tay chú Trình để ngăn lại, vì nếu chú mở nắp máy giặt ra, mẹ nhìn thấy cơ thể bẩn thỉu của tôi… bà nhất định sẽ nổi giận mất!

Quả nhiên, khi mẹ nhìn thấy dòng nước vàng đục chảy ra từ máy giặt, bà giận dữ hét ầm lên, mắng tôi không tiếc lời:

“Cố Duyên Duyên! Mày dám tè trong này à?! Giống y hệt cha mày! Tao sao lại sinh ra đứa con gái ghê tởm như mày chứ?!”

Mẹ xông vào phòng ngủ, lôi tất cả khung ảnh chụp chung của hai mẹ con ra, ném mạnh xuống đất!

Kính vỡ tung toé, bà còn giẫm thêm mấy phát cho đến khi ảnh hoàn toàn nát vụn.

Tôi thật vô dụng… lại làm mẹ nổi giận rồi.

Tôi quỳ dưới chân mẹ, nước mắt không ngừng rơi, cầu xin bà đừng ném nữa.

Tôi đã chết rồi… nếu ảnh bị hủy, mẹ sẽ không còn nhìn thấy gương mặt tôi nữa.

Nhưng mẹ chỉ lạnh lùng nhìn về phía máy giặt, buông những lời băng giá:

“Đi công viên à? Nó không xứng!”

“Tôi dẫn ai đi chơi cũng được, chứ con sói con này thì không! Nó chẳng phải rất có cá tính sao?
Vậy thì cứ để nó bị nhốt thêm một ngày nữa! Xem trong cái nhà này, rốt cuộc là ai có tiếng nói!”

Giọng bà run lên vì tức giận, rồi bà gọi điện cho một cô đồng nghiệp.

“Châu Phương, hôm nay cô không phải đi công tác sao? Để tôi trông con cô hai ngày cho.”

“Thật chứ? Tốt quá rồi! Nhưng còn Duyên Duyên thì sao? Chị tính trông hai đứa một lúc à?”

Mẹ đang bực, chẳng suy nghĩ gì đã buột miệng nói: “Duyên Duyên bây giờ không phải con tôi nữa. Tôi không cần nó! Trong lòng nó chỉ có thằng cha phản bội kia thôi!”

Tôi lẽ ra không còn cảm giác đau nữa mới đúng… Thế mà khi nghe thấy những lời đó, tim tôi như bị ai bóp chặt lại, chua xót đến nghẹt thở.

Nước mắt tôi trào ra.

Mẹ ơi, người con yêu chỉ có mẹ thôi.. Con sai rồi… thật sự sai rồi…

Cô Châu Phương có một đứa con gái tên là Hoan Hoan, học cùng lớp mẫu giáo với tôi.

Nhưng vì tôi học giỏi hơn, nên nó luôn ghét tôi.

Nó từng xé nát vở bài tập của tôi, nhét bụi phấn vào miệng tôi.

Không chỉ vậy, nó còn lôi mấy đứa con trai trong lớp ra bắt nạt tôi, ép tôi vào góc tường, kéo tụt dây áo, mắng tôi là “con mọt sách đáng ghét”.

Hồi đó, mẹ vẫn còn rất yêu tôi.

Khi biết tôi bị bắt nạt, bà không nói lời nào, xông thẳng vào lớp học với con dao làm bếp trong tay, ép họ phải xin lỗi tôi.

Tôi mãi không quên buổi chiều hôm ấy, bóng dáng mẹ đứng chắn trước mặt tôi, giống như một thiên thần che chở.

Từ hôm đó, không ai dám ức hiếp tôi nữa.

Nhưng bây giờ… mẹ lại dắt chính Hoan Hoan — đứa từng bắt nạt tôi — đi chơi công viên,
còn cùng nó ngồi lên chiếc ngựa gỗ xoay tròn mà tôi thích nhất.

3

Thế mà Hoan Hoan lại bĩu môi, tỏ vẻ không vui:

“Bà thím phiền phức, bà có lấy lòng tôi cũng vô ích! Vì chuyện đó mà tôi bị cả lớp cô lập đấy! Cố Duyên Duyên cái sao chổi đó là đồ đáng ghét! Đáng ghét!!”

Tôi tức điên lên — mẹ tôi tốt như vậy, đâu có phiền ai đâu!

Tôi giận đến mức muốn xông lên đánh nó vài cái.

Nhưng tôi chưa kịp làm gì, mẹ đã cúi xuống mua cho nó một cây kem, dịu giọng nói:

“Xin lỗi nhé Hoan Hoan, con nói đúng. Duyên Duyên đúng là sao chổi, là con sói vô ơn… là tôi trách nhầm con rồi.”

Tôi chết lặng.

Nắm tay đang siết chặt khựng lại giữa không trung, run rẩy, nước mắt tuôn như mưa.

Mẹ ơi… con không phải sao chổi đâu…