“Quốc lộ giới hạn tốc độ, đường lại khó đi, chạy 8 tiếng cũng chưa tới.”

“Miệng thì nói hay lắm, nhưng ra đến đường là đạp ga lên thẳng cao tốc thôi.”

“Vừa tiện, vừa nhanh, lại không phải bỏ tiền túi.”

Tội gì mà không làm.

Triệu Cương không nói thêm gì nữa, bầu không khí trong nhà dịu lại.

Anh đi hâm cho tôi cốc sữa.

Tôi ngồi trên sofa, xem một chương trình tạp kỹ nhạt nhẽo trên tivi.

Nhưng trong lòng lại bình yên đến lạ.

Thậm chí, còn có một tia mong chờ thầm kín.

Tôi đang đợi.

Đợi một cuộc điện thoại.

Quê Trần Mẫn ở tỉnh bên, chạy cao tốc toàn tuyến hơn 600 cây số.

Đi nhanh cũng phải 7-8 tiếng.

Cô ta rời nhà tôi lúc 3 giờ chiều.

Thuận lợi thì hơn 10 giờ đêm sẽ tới nơi.

Giữa đường kiểu gì cô ta cũng vào trạm dừng nghỉ.

Ăn chút đồ, đi vệ sinh.

Cô ta sẽ không phát hiện ra ETC có vấn đề.

Chỉ đến khi xuống cao tốc.

Khi cô ta ung dung lái xe vào làn ETC như mọi lần.

Tưởng rằng thanh chắn sẽ tự động mở lên.

Nhưng thanh chắn, sẽ không mở.

Giọng nữ điện tử lạnh lẽo sẽ vang lên lặp đi lặp lại.

“Thẻ không hợp lệ.”

“Thẻ không hợp lệ.”

Tôi tưởng tượng ra cảnh đó.

Cô ta sẽ thò đầu ra, hét vào cái máy.

“Sao thế này? Hỏng à?”

Dòng xe chờ phía sau sẽ bắt đầu bóp còi mất kiên nhẫn.

Một hàng xe dài dằng dặc kẹt lại sau đuôi xe cô ta.

Nhân viên trạm thu phí sẽ đi tới, gõ cửa sổ xe.

Cái cảm giác trở thành tâm điểm của mọi ánh nhìn đó.

Chắc chắn là tuyệt vời lắm.

Tôi cầm điện thoại lên, liếc nhìn thời gian.

Chín giờ tối.

Sắp rồi.

Triệu Cương tắm xong bước ra, thấy tôi vẫn đang xem tivi.

“Chưa ngủ à?”

“Đợi chút nữa.”

Anh ngồi sát vào tôi, cũng nhìn lên màn hình.

Nhưng tâm trí của cả hai chúng tôi, đều không đặt vào tivi.

Chúng tôi đang đợi.

Đợi một bản án đến muộn.

Thời gian từng phút từng giây trôi qua.

Đồng hồ trên tường, tích tắc, tích tắc.

Giống như một nhịp điệu đếm ngược.

Gõ vào trái tim tôi.

Cũng gõ lên bánh xe đang lao vun vút của Trần Mẫn.

03

Mười giờ.

Điện thoại vẫn im lìm.

Triệu Cương ngáp một cái.

“Không lẽ cô ta đi quốc lộ thật?”

“Không đâu.”

Tôi rất kiên nhẫn.

Giống như một người thợ săn lão luyện, đã giăng xong bẫy, tĩnh lặng chờ đợi con mồi.

Trần Mẫn chính là con mồi đó.

Một con cáo tự cho mình là thông minh.

Cô ta tưởng rằng lần nào mình cũng có thể mãn tải mà về.

Lại không biết rằng, thợ săn đã thắt chặt lưới.

Mười giờ rưỡi.

Điện thoại vẫn không có động tĩnh.

Mắt Triệu Cương bắt đầu díp lại.

“Vợ à, anh đi ngủ trước đây, em cứ đợi nhé.”

“Ừm.”

Anh về phòng.

Phòng khách chỉ còn lại mình tôi.

Âm lượng tivi tôi vặn rất nhỏ.

Cả thế giới dường như yên tĩnh lại.

Tôi có thể nghe thấy nhịp đập của tim mình.

Bình ổn, mạnh mẽ.

Tôi không hề sốt ruột.

Tôi biết, cuộc điện thoại đó chắc chắn sẽ gọi đến.

Chỉ là vấn đề thời gian.

Có thể cô ta bị tắc đường.

Có thể cô ta nán lại trạm dừng nghỉ hơi lâu.

Những điều đó không quan trọng.

Kết quả vẫn sẽ như nhau.

Cuối cùng cô ta vẫn phải xuống cao tốc.

Trạm thu phí không đóng cửa chỉ vì trời tối.

Tôi thậm chí bắt đầu tập dượt trước cảnh cô ta gọi điện tới.

Giọng điệu cô ta sẽ thế nào?

Nổi trận lôi đình chất vấn tôi?

“Trương Vi, bà đùa tôi đấy à? ETC hỏng rồi!”

Hay là khóc lóc cầu cứu?

“Chị em ơi, cứu tôi với, tôi bị kẹt ở trạm thu phí rồi, đằng sau kẹt cả trăm cái xe.”

Dù là kiểu nào, tôi cũng đã chuẩn bị sẵn lời thoại.

Tôi sẽ tỏ ra vô cùng bình tĩnh, vô cùng ngây thơ.

“Thế à? Hay là thẻ cắm lỏng? Bà rút ra cắm lại thử xem.”

“À đúng rồi, chồng tôi bảo hôm qua anh ấy lấy xe đi, hình như có rút thẻ ra.”

“Chắc là quên ở nhà rồi.”

“Ngại quá nha, chị em tốt.”

Tôi sẽ rũ sạch mọi trách nhiệm.

Để cô ta ngậm bồ hòn làm ngọt, có khổ mà không nói được.

Tôi thậm chí còn hơi tận hưởng cảm giác này.