“Tôi và anh tuy là bạn học cấp ba, nhưng tổng cộng cũng chẳng nói với nhau được mấy câu! Dựa vào đâu anh tự cho mình là đúng, bắt tôi lấy anh? Dựa vào đâu?”
“Hơn nữa, chẳng phải người anh thích là Thẩm Dao sao? Sao, nó chạy rồi thì anh đến làm hại tôi? Tôi nói cho anh biết, cả đời này tôi cũng không thích anh! Cả đời này tôi cũng không lấy anh! Nghe hiểu chưa?”
Lâm Dã ở đầu dây bên kia sững ra mấy giây.
“Sao có thể? Rõ ràng… trong mơ không phải như vậy.”
“Lâm Dã, có phải anh cảm thấy mình đặc biệt oan ức không?”
“Tôi…”
“Được, vậy tôi nói cho anh biết tại sao.”
Tôi dừng lại, học theo giọng điệu của anh ta ở kiếp trước, nói rõ từng chữ:
“Bởi vì con người anh vô vị, đần độn, không biết nói chuyện, ăn mặc quê mùa. Đánh ba gậy cũng không bật ra nổi một tiếng, ở bên anh khiến tôi thấy buồn nôn.”
Mồ hôi lạnh chảy dọc sống lưng, giọng Lâm Dã run rẩy:
“Thẩm Nhược, có phải cô… đã mơ cùng một giấc mơ với tôi không?”
Im lặng hồi lâu, tôi khẽ lên tiếng:
“Đối với tôi, đó không phải là mơ.”
Một trận trời đất quay cuồng.
Lâm Dã muốn hét nhưng không thể phát ra tiếng.
Trước mắt anh ta chỉ toàn là hình ảnh ấy.
Hồ chứa nước, mặt nước, bóng lưng của Thẩm Nhược.
Cô không quay đầu.
Một lần cũng không.
Anh ta quỳ sụp xuống đất, đầu gối đập vào nền xi măng vang lên một tiếng trầm đục.
Sau đó cả người ngã xuống.
Trước khi ngất đi, mấy chữ cuối cùng anh ta cố nặn ra khỏi miệng là:
“Tôi không… cố ý…”
Không ai nghe thấy.
Cuộc gọi đã ngắt từ lâu.
11
Sau ngày hôm ấy, Lâm Dã bệnh rất lâu.
Sốt hơn nửa tháng, suýt nữa sốt đến ngốc.
Mẹ anh ta đưa anh ta chạy mấy bệnh viện, nhưng không tìm ra nguyên nhân.
Sau đó bà bắt đầu cầu thần khấn Phật, một vị đại sư trong chùa nói đứa trẻ này bị mất hồn.
Những chuyện này là mẹ gọi điện kể cho tôi.
Ban đầu bà gọi, tôi không nghe máy.
Ai ngờ bà tìm đến giáo viên chủ nhiệm cấp ba của tôi để hỏi thăm trường đại học tôi đang học.
Sau đó trực tiếp gọi điện đến phòng tuyển sinh của trường.
Tôi sợ bà thật rồi, không thể không nghe.
“Nhược Nhược, cái ngành… mẹ nghe giáo viên của con nói, con học ngành sinh vật biển phải không?”
“Vâng.”
“Học phí… đóng chưa? Tiền có đủ dùng không?”
Bà hỏi dè dặt, như sợ tôi cúp máy.
“Đủ. Con đã xin trợ cấp dành cho sinh viên khó khăn, còn làm thêm ở thư viện trường.”
“Ồ… vậy là tốt, vậy là tốt.”
Bà dừng một chút, giọng hạ thấp.
“Nhược Nhược, gia đình có lỗi với con. Mẹ biết con không có tiền, nhưng nhà mình thật sự không giúp được. Nhà máy của họ Lâm làm ăn không tốt, bố con bị cho nghỉ việc, em con lại cứ đòi tiền…”
Nói đến đây, có lẽ bà cũng biết tôi không muốn nghe những chuyện này nên tự im miệng.
Mấy giây sau, bà lại lên tiếng.
“Nhược Nhược, Tết… bao giờ con được nghỉ để về nhà?”
Tôi không nói gì.
Bà vội bổ sung: “Gần đây mẹ thường gặp ác mộng, tỉnh dậy lúc nào cũng lo cho con. Con về ở vài ngày cũng được…”
Ánh nắng miền Nam ngoài cửa sổ rất đẹp, chiếu lên bức tường trắng trong ký túc xá.
Tôi cầm điện thoại, không biết phải đáp lại sự quan tâm muộn màng này thế nào.
Muộn mất hai kiếp.
“Tết con không về.”
“Hả? Vậy…”
“Xa quá, kỳ nghỉ đông con còn phải làm thêm.”
Tôi dừng lại.
“Dù sao con vẫn phải kiếm học phí cho học kỳ sau.”
Vừa dứt lời, cô bạn cùng phòng Tống Tri Ý ở bên cạnh ló đầu sang:
“Nhược Nhược, đi nhà ăn không? Muộn là hết sườn xào chua ngọt đấy.”
Mẹ ở đầu dây bên kia nghe thấy, vội nói:
“Mau đi ăn đi, Nhược Nhược… con tự chăm sóc mình cho tốt.”
Tôi cúp máy.
Tống Tri Ý không đi, cô ấy đứng bên giường tôi:
“Bố mẹ thiên vị của cậu chỉ gọi một cuộc điện thoại là xong à? Tớ lớn đến từng này chưa từng thấy nhà nào có con đi học mà học phí, sinh hoạt phí đều không cho một đồng.”
Giọng cô ấy đầy xót xa:
“Bạn tớ học cùng trường với em gái cậu, nó đâu có phải vất vả kiếm sinh hoạt phí như cậu. Nhược Nhược, đứa trẻ biết khóc mới có kẹo ăn, cậu không cần phải hiểu chuyện như vậy đâu.”
Cổ họng tôi như bị thứ gì đó chặn lại.
Cũng thật trùng hợp.
Tôi đến trường muộn, ký túc xá của sinh viên cùng ngành đã hết chỗ nên bị xếp vào một phòng ở ghép.
Phòng bốn người nhưng chỉ có hai người ở.
Người bạn cùng phòng duy nhất tên Tống Tri Ý, học ngành tâm lý học.
Tống Tri Ý là người có tấm lòng nghĩa hiệp, không chịu được khi thấy người khác bị ấm ức.
Sau khi biết hoàn cảnh gia đình tôi, cô ấy sợ tôi trầm cảm, cứ vài ngày lại kéo tôi ra ngoài ăn cơm, đi dạo.
Giống như bây giờ.
Thấy tôi cúp máy, vành mắt đỏ hoe, cô ấy không nói hai lời đã bước tới ôm chặt lấy tôi.
“Thẩm Nhược, không sao đâu, chị sẽ cho em sự quan tâm như mẹ.”
Tôi bị cô ấy chọc cười, đẩy ra: “Ai là em của cậu? Cậu còn nhỏ hơn tớ hai tháng đấy.”
“Thì sao? Tuổi tâm lý của tớ trưởng thành hơn.”
Chúng tôi vừa cười vừa đùa vài câu.
Dưới ký túc xá bỗng có người gọi lớn: “Tống Tri Ý! Tống Tri Ý!”
Tống Tri Ý buông tôi ra, nằm bò ra cửa sổ nhìn xuống một cái, quay đầu cười với tôi: “Em trai tớ đến rồi.”
Em trai sinh đôi của cô ấy, Tống Tri Hành.

