Khi tự ước lượng điểm thi đại học, tôi và em gái đều vượt ngưỡng vào các trường trọng điểm.
Tôi, đứa con hiểu chuyện hơn, cùng người bạn thanh mai trúc mã đăng ký Đại học Thủ Đô, còn cô em gái được bố mẹ cưng chiều hơn thì ở lại địa phương học.
Cả nhà đều rất hài lòng.
Nhưng đến ngày giấy báo trúng tuyển được gửi về, người phải ở lại thành phố nhỏ này lại là tôi.
Mười năm sau đó.
Em gái học cao học, vào làm ở tập đoàn lớn, yêu rồi kết hôn với người bạn thanh mai trúc mã, mọi chuyện đều thuận buồm xuôi gió.
Còn tôi mắc kẹt trong thành phố nhỏ, hầu hạ bố mẹ, vội vàng lấy chồng. Chồng chê tôi đần độn, quê mùa, quanh năm chẳng nói nổi nửa câu.
Sau đó, tôi một mình đến hồ chứa nước phía đông thành phố.
Khi mở mắt lần nữa, tôi đã trở về mùa hè năm 2010.
Em gái kéo tay tôi: “Chị, em ra quán net, tiện thể điền nguyện vọng giúp chị luôn nhé.”
Tôi lắc đầu: “Không cần.”
“Nguyện vọng của chị, chị tự điền.”
01
Em gái tôi, Thẩm Dao, rõ ràng không ngờ tôi sẽ từ chối.
Nó sững ra một thoáng, rồi lại cười, ghé sát tới:
“Chị sao thế? Chẳng phải chúng ta đã nói xong rồi sao? Chị vào Đại học Thủ Đô, em ở lại nhà với bố mẹ, học Đại học Sư phạm Bắc Thành.”
Nó dừng một chút, hạ thấp giọng:
“Hay là chị không muốn học cùng trường với Chu Nghiễn Bạch nữa? Cũng đúng, cậu ấy đẹp trai thì đẹp trai thật, nhưng chỉ là một con mọt sách. Theo em ấy à, phải kiểu như Lâm Dã mới đủ cuốn, vừa ngông vừa đẹp trai, giống Trần Hạo Nam trong ‘Người Trong Giang Hồ’…”
Nó càng nói càng hăng, đôi mắt sáng long lanh.
Tôi nhìn Thẩm Dao mười tám tuổi, cụp mắt xuống.
Kiếp trước, nó cũng có vẻ mặt như thế này.
Nó nói: “Chị, nhà Lâm Dã mở nhà máy, bố mình đang làm dưới quyền bố cậu ấy. Nếu chị yêu cậu ấy thì đúng là thân càng thêm thân, biết đâu bố còn được thăng chức. Hơn nữa, Đại học Sư phạm Bắc Thành ở ngay trong thành phố, gần bố mẹ, tốt biết bao.”
Nó nói chân thành đến mức tôi còn ngại phản bác.
Cuối cùng, cả nhà quyết định theo phương án ấy.
Tôi, đứa con từ nhỏ đã hiểu chuyện hơn, sẽ đến Đại học Thủ Đô mở mang tầm mắt; còn cô em gái được bố mẹ cưng chiều từ bé sẽ ở lại địa phương, đăng ký Đại học Sư phạm Bắc Thành.
Cả nhà đều hài lòng.
Nhưng không ai ngờ rằng nguyện vọng đã xảy ra sai sót ngay từ ngày điền đơn.
Thẩm Dao, người muốn ở bên bố mẹ, lại vào Đại học Thủ Đô.
Còn tôi, người luôn khao khát phương xa, lại ở lại Đại học Sư phạm Bắc Thành.
Sau đó, Thẩm Dao vừa khóc vừa nói nó vô tình làm lẫn tài khoản và mật khẩu.
Ngày giấy báo trúng tuyển được gửi về, tôi đau đớn như nuốt phải dao.
Nhưng nhìn thấy Thẩm Dao cúi đầu, tôi vẫn theo bản năng bước tới an ủi nó.
Chu Nghiễn Bạch lại lên tiếng trước: “Đại học Sư phạm Bắc Thành thật ra cũng không tệ… Nhưng sao cậu đổi nguyện vọng mà không nói với tớ? Thật ra… tớ cũng có thể đi cùng cậu.”
Thẩm Dao đột ngột ngẩng đầu, ánh mắt nhìn tôi tràn đầy căm hận.
Đến lúc ấy tôi mới biết, trường nó luôn muốn vào thật ra là Đại học Thủ Đô.
Bởi vì nó thích Chu Nghiễn Bạch.
Mà Chu Nghiễn Bạch lại thích tôi.
Vì vậy nó phải vào Đại học Thủ Đô, nhưng không thể để tôi cũng đi.
Mười năm sau đó, Thẩm Dao luôn ở bên Chu Nghiễn Bạch, từ đại học đến cao học, từ cao học đến khi đi làm.
Nước chảy đá mòn, cuối cùng nó cũng làm anh cảm động.
Họ ở bên nhau.
Mỗi dịp lễ Tết, họ cùng về thăm bố mẹ, bố mẹ luôn tìm cách đuổi tôi ra ngoài từ trước.
Bởi vì Thẩm Dao không muốn gặp tôi.
Còn tôi thì sao? Tuổi ngày một lớn, bố mẹ bắt đầu giục cưới.
Mẹ tôi nói: “Con đã hai mươi lăm rồi, không lấy chồng nữa thì thành gái ế mất. Thằng bé Lâm Dã tốt với con biết bao, vẫn luôn chờ con, con đừng có không biết đủ.”
Tôi nghe lời bà, lấy chồng.
Ngày đăng ký kết hôn, Lâm Dã dựa vào chiếc ghế nhựa bên cạnh, cả người giống như một sợi dây chun bị kéo căng quá lâu, cuối cùng đột ngột đứt phựt.
Anh ta nói: “Cuối cùng cũng không cần diễn nữa.”
Khi ấy tôi không hiểu.
Mười năm sau đó, Lâm Dã chê tôi vô vị, chê tôi đần độn, chê tôi không biết nói chuyện, chê tôi ăn mặc quê mùa.
Anh ta đi cả đêm không về, gọi điện cũng không nghe.
Tôi tìm đến quán mạt chược của bạn anh ta, thấy anh ta đang ôm một cô gái tóc uốn sóng lớn, mặc áo hai dây.
Cô gái trang điểm rất đậm, nhưng tôi vẫn nhận ra.
Đường nét đôi mắt, đôi mày của cô ta, cả thói quen nghiêng đầu khi cười.
Đều giống Thẩm Dao.
Người nào cũng giống Thẩm Dao.
Mùa thu năm ấy, tôi một mình bắt xe buýt đến hồ chứa nước phía đông thành phố.
Khi mở mắt lần nữa, tôi đã trở về mùa hè năm 2010.
Thẩm Dao kéo tay tôi: “Chị, em ra quán net, tiện thể điền nguyện vọng giúp chị luôn nhé?”
Tôi hất tay nó ra.
“Không cần.”
“Nguyện vọng của chị, chị tự điền.”
02
Thẩm Dao nói: “Chị, chị thay đổi rồi, bây giờ chị lạnh lùng quá.”
Tôi không để ý đến nó.
Năm 2010, việc điền nguyện vọng thi đại học được thực hiện trên trang web của Viện Khảo thí và Tuyển sinh tỉnh.
Tài khoản là số báo danh, mật khẩu ban đầu là sáu số cuối của căn cước.
Nó biết tài khoản và mật khẩu của tôi.
Đương nhiên tôi cũng biết của nó.
Sáng sớm hôm sau, tôi sang nhà hàng xóm mượn máy tính.
Chọn trường, xác nhận, nộp.
Sau đó lập tức đổi mật khẩu.
Nhưng tôi vẫn không yên tâm.
Mấy ngày tiếp theo, tôi luôn âm thầm theo dõi động tĩnh của Thẩm Dao.
Quả nhiên, ngày nào nó cũng đổi đủ cách để dò hỏi tôi.
“Chị, để em tra điểm chuẩn các năm của Đại học Thủ Đô giúp chị nhé?”
“À, em nghe nói ngành đó của Đại học Thủ Đô phải phỏng vấn, chị đăng ký chưa?”
Có lần, nó còn trực tiếp cầm điện thoại của tôi, lục lọi cả QQ lẫn hộp thư suốt nửa ngày.
Tôi biết nó đang tìm gì.
Trong lòng tôi chỉ có một suy nghĩ: Mày thích Chu Nghiễn Bạch thì cứ đi mà theo đuổi, cùng lắm tao tránh xa hai người.
Đại học Thủ Đô rộng như vậy, tám nghìn mẫu đất, mấy chục nghìn sinh viên, chẳng lẽ lại không chứa nổi một mình tôi?
Nhất định phải nhốt chết tôi ở Đại học Sư phạm Bắc Thành sao?
Chỉ còn hai ngày nữa là hết hạn điền nguyện vọng.
Thẩm Dao càng lúc càng sốt ruột, cứ đi qua đi lại quanh tôi.
Tôi bị nó làm phiền đến mức đang định mở miệng mắng người.
Mẹ lại vội vàng đẩy cửa bước vào: “Thẩm Nhược, Thẩm Dao, mau dọn dẹp đi! Nhà họ Lâm đến dạm hỏi rồi!”
03
Ngay khoảnh khắc Lâm Dã bước vào cửa, tôi đã biết anh ta cũng sống lại.
Kiếp trước hoàn toàn không có chuyện dạm hỏi này.
Khi đó, anh ta thích Thẩm Dao một cách hèn mọn.
Không dám tỏ tình, không dám đến gần, thậm chí không dám để Thẩm Dao biết tâm ý của mình.
Sau khi biết Thẩm Dao thích Chu Nghiễn Bạch, anh ta bắt đầu theo đuổi tôi, dọn sạch chướng ngại cho tình yêu của Thẩm Dao.
Nhưng kiếp này, anh ta muốn bù đắp tiếc nuối.
Anh ta muốn giành trước Chu Nghiễn Bạch, đính hôn với Thẩm Dao.
Tôi đứng trong góc tường, cúi đầu.
Thẩm Dao siết chặt cuốn sách tham khảo điểm chuẩn trong tay, khẽ dùng vai huých tôi.
“Chị, chị vui đến ngây người rồi à?”
Tôi lắc đầu.
Khóe mắt liếc thấy Lâm Dã.
Anh ta cũng đang nhìn tôi, lông mày hơi nhíu lại.
Tôi bất chợt run lên, vội vàng quay mặt đi.
Nhưng nghĩ lại: Kiếp này tôi sẽ không ở lại Bắc Thành, cũng không lấy anh ta nữa, tôi sợ gì chứ?
Thế là tôi lấy hết can đảm trừng mắt nhìn lại.
Thẩm Dao nhìn thấy, che miệng cười: “Ồ, mới thế đã liếc mắt đưa tình rồi à? Biết hai người tình cảm tốt rồi nhé~”
“Tốt cái con khỉ.”
Phòng khách im lặng trong chốc lát.
Lâm Dã cười lạnh: “Cô biết mình biết ta là được.”
Bố Lâm vội vàng đứng ra hòa giải.
“Đừng hiểu lầm, đừng hiểu lầm, Lâm Dã và Thẩm Nhược chỉ là bạn học bình thường. Hôm nay chúng tôi đến là muốn bàn chuyện hôn sự giữa nó và Thẩm Dao.”
Bố mẹ tôi nhìn nhau, không ai lên tiếng.
“Chúng ta không phải người phong kiến cổ hủ. Chỉ là thằng bé này thích Thẩm Dao, sợ con bé bị người khác cướp mất, cứ giục tôi mau đến định chuyện.”
“Con trai tôi học hành không được, chẳng đỗ nổi trường đại học tốt nào, tôi cũng chấp nhận rồi. Chi bằng để nó trực tiếp thừa kế nhà máy, sớm học cách làm ăn. Hai người cứ yên tâm, sau khi đính hôn, Thẩm Dao vẫn đi học đại học bình thường, học phí và sinh hoạt phí, nhà chúng tôi lo hết.”
“Chỉ là… tốt nhất nên đăng ký trường ở địa phương. Xa quá chúng tôi cũng không tiện chăm sóc, hai người thấy có đúng không?”
Ông ta dừng lại, rồi bổ sung thêm: “Đợi hai đứa tốt nghiệp mới kết hôn. Sính lễ, nhà cửa, xe cộ, hai người muốn thế nào cũng được.”
Bố mẹ vẫn nhìn sắc mặt Thẩm Dao.
Thấy vậy, bố Lâm quay người, lấy từng xấp tiền từ chiếc cặp da màu đen đặt trên bàn trà ra.
Mỗi xấp mười nghìn tệ, buộc bằng dây chun.
Ông ta lấy sáu xấp đặt lên bàn, rồi lại lấy thêm hai xấp.
Sau đó ông ta ngẩng đầu, nhìn bố tôi: “Đây là lễ đính hôn. Bố Thẩm Dao, chỉ cần ông đồng ý, vị trí phó giám đốc nhà máy lập tức là của ông.”
Mắt bố tôi sáng lên.
Ông nhìn mẹ tôi một cái, mẹ tôi gật đầu.
Cả người Thẩm Dao sững sờ.
Ngay từ khi nghe câu đầu tiên, nó đã vô thức siết chặt tay, làm trang sách nhăn nhúm thành một cục, cuối cùng buông thõng như mất hết sức lực, để cuốn sách rơi xuống đất.
Nó cúi xuống nhặt, khi ngẩng đầu lên lần nữa, ánh mắt nhìn tôi quá đỗi quen thuộc.
Giống hệt ngày nhận giấy báo trúng tuyển ở kiếp trước.
Nó đang oán tôi.
Có lẽ kiếp này chúng tôi cũng chẳng có duyên làm chị em.
Tôi không cưỡng cầu.
“Nếu không còn chuyện gì liên quan đến con, con về phòng nghỉ trước.”
Tôi đứng dậy, không ai ngăn cản.
Khi đi ngang qua Lâm Dã, mùi thuốc lá trên người anh ta bay tới.
Tôi không nhìn anh ta.
Kiếp này, tôi không muốn gặp lại anh ta thêm lần nào nữa.
04
Chuyện hôn sự cứ thế được quyết định.
Thẩm Dao dùng chiếc máy tính xách tay nhà họ Lâm mang đến để điền nguyện vọng.
Đại học Sư phạm Bắc Thành, trường trọng điểm địa phương, cách nhà Lâm Dã bốn mươi phút đi xe buýt.
Người nhà họ Lâm mãn nguyện rời đi.
Sau đó Thẩm Dao bùng nổ.
Nó tự nhốt mình trong phòng, không chịu ra ngoài, cách cánh cửa gào lên rằng “bố mẹ bán con cầu vinh”.
Bố mẹ đứng ngoài cửa hết lời khuyên nhủ, Thẩm Dao ở bên trong khóc đến không thở nổi.
Tôi ngồi trong sân, nhìn hai con chó nhỏ ngoài đường đuổi theo đuôi nhau, chạy vòng vòng.
Trong lòng nhẹ nhõm chưa từng có.
Kiếp trước, khổ quá rồi.
Khi đó tôi muốn ôn thi lại, bố mẹ nói:
“Em con ở thủ đô tốn kém nhiều, không thể để người ta coi thường nó. Tiền phải dành cho nó, lấy đâu ra tiền cho con ôn thi lại?”
“Con hiểu chuyện nhất mà. Nếu thật sự không muốn học sư phạm thì ra ngoài làm thuê, kiếm tiền nuôi em con đi học đi.”
Sau này tôi muốn ly hôn.
Họ lại nói: “Con ly hôn rồi, công việc của bố con phải làm sao? Sao con ích kỷ thế!”
Không ai chống lưng cho tôi.
“Vì con cái thì nhịn một chút.”
“Cuộc sống ấy mà, tạm bợ sống qua ngày thôi, nhà nào chẳng vậy.”
“Là do con nghĩ nhiều quá. Người sống thảm hơn con còn đầy ra đấy.”
Năm này qua năm khác, tôi giống như một con cá bị đóng đinh trên thớt, miệng há ra rồi khép lại, không nói được thành lời.
Cho đến khi tự dìm mình xuống nước.
Đang thất thần, mẹ bất ngờ quật một nhát chổi vào lưng tôi.
“Thẩm Nhược! Em gái con khóc thành thế kia mà con còn có tâm trạng ngồi đây xem chó đánh nhau à? Con là chị, không biết vào dỗ em sao?”
Tôi đứng dậy né tránh: “Con không đi.”
Mẹ nhíu mày.
Trước đây tôi hiểu chuyện nhất, nghe lời bà nhất.
