Hàng xóm mới dựng chuồng bồ câu sát tường sân nhà tôi, phân bồ câu ngày nào cũng rơi đầy sân tôi.

Tôi nhẹ nhàng sang thương lượng, hắn lại liếc xéo tôi rồi nói:

“Chê bẩn thì cô chuyển nhà đi!”

Tôi bật cười.

Quay đầu, tôi mua ngay hơn trăm cân ngô và lúa mì. Mỗi ngày đúng lúc bồ câu nhà hắn bay ra ngoài, tôi lại đúng giờ rải thức ăn trong sân nhà mình.

Thấy tôi ngày nào cũng cho ăn, hắn còn cười nhạo tôi là đồ ngốc bị lợi dụng.

Một tháng sau, nóc nhà, ban công, cục nóng điều hòa nhà hắn phủ kín hơn trăm con bồ câu, đen kịt một mảng.

Hắn tức đến mức lao sang đập cửa. Tôi đứng sau cánh cửa, chậm rãi nói:

“Đừng vội, đây mới chỉ là bắt đầu.”

01

Hàng xóm mới chuyển đến.

Hắn dựng một cái chuồng bồ câu ngay sát tường sân nhà tôi.

Phân bồ câu ngày nào cũng rơi xuống sân tôi.

Trên ga giường mới phơi có.

Trên mặt bàn vừa lau có.

Trên lá hoa tôi trồng cũng có.

Tôi sang tìm hắn.

Hắn tên Triệu Cương, cao to lực lưỡng, mặt đầy vẻ hung dữ.

Tôi nhẹ nhàng thương lượng:

“Anh Triệu, cái chuồng bồ câu này của anh, có thể dời sang chỗ khác được không?”

“Hoặc lắp thêm một tấm chắn cũng được.”

Hắn đang cho bồ câu ăn, nghe vậy liền liếc xéo tôi.

“Chê bẩn à?”

“Chê bẩn thì cô chuyển nhà đi!”

Hắn cười, vẻ mặt đầy khinh miệt.

Nụ cười đó, tôi từng thấy rồi.

Mười năm trước, cũng có một người từng nhìn tôi như vậy.

Khi ấy, tôi chọn nhẫn nhịn.

Kết quả, tôi mất tất cả.

Bây giờ, tôi sẽ không nhịn nữa.

Tôi cũng cười.

Tôi gật đầu, xoay người rời đi.

Về đến nhà, tôi mở ứng dụng mua sắm.

Ngô, năm mươi cân.

Lúa mì, năm mươi cân.

Hôm sau, hàng được giao tới.

Bồ câu nhà Triệu Cương mỗi sáng đúng bảy giờ đều được thả bay.

Tôi liền đúng sáu giờ năm mươi chín phút, rải một nắm lớn ngô và lúa mì trong sân nhà mình.

Đàn bồ câu vừa ra khỏi chuồng, lượn một vòng rồi lao thẳng vào sân nhà tôi.

Chúng mổ thức ăn, lăn lộn, kêu gù gù loạn cả lên.

Vô cùng náo nhiệt.

Triệu Cương đứng trên ban công tầng hai nhà hắn nhìn cảnh đó.

Mặt hắn dài ra, đen sì.

Nhưng hắn không lên tiếng.

Có lẽ hắn cho rằng tôi chỉ tức nhất thời.

Tôi dùng hành động để cho hắn biết, không phải.

Ngày đầu tiên, tôi rải.

Ngày thứ hai, tôi rải.

Ngày thứ ba, tôi vẫn rải.

Triệu Cương bắt đầu cười nhạo tôi.

Hắn nói với vợ hắn là Vương Cầm, giọng to đến mức tôi nghe thấy rõ.

“Em nhìn con ngốc nhà bên cạnh kìa.”

“Bỏ tiền ra giúp anh nuôi bồ câu.”

“Đúng là đồ ngu bị lợi dụng!”

Vương Cầm chỉ cười, không nói gì.

Tôi nghe thấy, cũng chẳng phản ứng.

Ngày nào tôi vẫn đúng giờ rải thức ăn.

Mưa gió không nghỉ.

Bồ câu trong sân tôi ngày càng nhiều.

Từ mấy chục con trong chuồng nhà hắn, dần dần còn kéo cả bồ câu hoang xung quanh tới.

Chúng coi chỗ tôi là nhà ăn miễn phí.

Ăn no rồi, chúng bay đến nơi gần nhất để nghỉ.

Nơi nào gần nhất?

Nóc nhà Triệu Cương.

Ban công nhà Triệu Cương.

Cục nóng điều hòa nhà Triệu Cương.

Một tháng sau.

Trên mái nhà Triệu Cương đậu kín hơn trăm con bồ câu.

Đen kịt cả một mảng.

Phân bồ câu quét lên bức tường ngoài màu trắng nhà hắn thành từng vệt vàng đen loang lổ.

Tấm pin năng lượng mặt trời hắn mới mua biến thành nhà vệ sinh công cộng của đàn bồ câu.

Chiếc xe hắn đỗ trong sân, nóc xe và nắp capo đầy vết phân chim.

Chiều hôm đó, cuối cùng Triệu Cương cũng bùng nổ.

Cửa nhà hắn bị “rầm” một tiếng đẩy ra.

Hắn như một con bò điên, xông đến trước cửa nhà tôi.

“Rầm! Rầm! Rầm!”

Hắn dùng sức đập cửa nhà tôi.

“Mở cửa!”

“Con mẹ nó, mở cửa cho tao!”

“Chu Nhan! Đồ đàn bà điên! Cút ra đây cho tao!”

Tôi đang ngồi trong phòng khách, thong thả uống trà.

Tôi không ra mở cửa.

Tôi chỉ đứng sau cánh cửa, chậm rãi nói:

“Anh Triệu, có việc gì à?”

“Địt mẹ mày! Mày còn hỏi tao có việc gì à?!”

“Mày nhìn nóc nhà tao đi! Nhìn xe tao đi!”

“Mày còn dám cho ăn thêm một ngày nữa thử xem!”

Tôi khẽ cười.

“Đừng vội.”

“Đây mới chỉ là bắt đầu.”

02

Tiếng chửi rủa ngoài cửa của Triệu Cương dừng lại.

Không khí yên tĩnh vài giây.

Sau đó là tiếng đập cửa điên cuồng hơn.

“Con mẹ nó, mày nói gì?!”

“Mày còn muốn thế nào nữa?!”

Tôi không để ý đến hắn nữa.

Tôi nâng tách trà lên, tiếp tục xem tivi.

Hắn đập khoảng mười phút, có lẽ tay đau, cổ họng cũng khàn vì chửi.

Cuối cùng chỉ còn tiếng thở hổn hển nặng nề.

Hắn bỏ lại một câu đe dọa:

“Mày cứ chờ đấy!”

Sau đó, tiếng bước chân xa dần.

Sáng hôm sau, sáu giờ năm mươi chín phút.

Tôi đúng giờ xách một túi ngô, mở cửa sân.

Triệu Cương đứng trong sân nhà hắn, nhìn chằm chằm vào tôi.

Ánh mắt hung dữ đến đáng sợ.

Tôi không nhìn hắn.

Tôi cúi xuống, rào một tiếng, hạt ngô vàng óng rải đầy đất.

Đàn bồ câu giống như nhận được tín hiệu tập hợp.

Từ nóc nhà hắn, từ bốn phương tám hướng, ào ào bay xuống.

“Địt!”

Triệu Cương gầm lên, cầm lấy cây chổi bên cạnh, ném thẳng về phía đàn bồ câu.

Cây chổi đập xuống khoảng đất trống.

Đàn bồ câu giật mình, bay lên khoảng nửa mét rồi lại đáp xuống.

Tiếp tục mổ thức ăn.

Chúng đã quen rồi.

Mặt Triệu Cương đỏ bừng.

Hắn chỉ vào tôi, ngón tay run rẩy.

“Được, mày giỏi lắm!”

Tôi đứng thẳng người, nhìn hắn, bình thản nói:

“Bồ câu của anh ị trong sân nhà tôi.”

“Tôi cho chúng ăn, là chuyện hợp tình hợp lý.”

Hắn bị câu nói của tôi làm nghẹn.

Đúng vậy, bồ câu là của hắn.

Hắn nghẹn nửa ngày không nói được một chữ, cuối cùng chỉ có thể hung hăng trừng mắt nhìn tôi, rồi xoay người vào nhà.

Buổi chiều, vợ hắn là Vương Cầm tới.

Vương Cầm là một người phụ nữ trông rất hiền hòa.

Chị ta xách một giỏ hoa quả, đứng trước cửa nhà tôi.

“Tiểu Chu, em có nhà không?”

Tôi mở cửa.

“Có việc gì vậy, chị Cầm?”

Chị ta đưa giỏ hoa quả tới.

“Chuyện hôm qua, em đừng để bụng.”

“Lão Triệu nhà chị tính khí khó chịu thế thôi.”

Tôi không nhận hoa quả.

“Chị Cầm, chị có gì thì nói thẳng đi.”

Chị ta hơi ngượng ngùng thu tay lại.

“Tiểu Chu, em xem, đám bồ câu đó…”

“Có thể đừng cho ăn nữa được không?”

“Lão Triệu nhà chị chỉ có mỗi sở thích này thôi.”

“Em xem bây giờ nóc nhà thành ra như vậy, đúng là không ra gì thật.”

Chị ta nói chuyện rất khách sáo, thái độ cũng hạ thấp.

Nhưng tôi lắc đầu.

“Chị Cầm, không phải em không nể mặt chị.”

“Ban đầu, em cũng khách sáo sang thương lượng với lão Triệu nhà chị như vậy.”

“Anh ta nói thế nào?”

“Anh ta nói, chê bẩn thì chuyển nhà đi.”

“Bây giờ, em cũng trả lại câu này cho chị.”

Sắc mặt Vương Cầm hơi trắng bệch.

Chị ta còn muốn nói gì đó.

Tôi trực tiếp đóng cửa lại.

Chập tối, tôi ra ngoài đổ rác.

Vừa mở cửa sân, một mùi máu tanh xộc thẳng tới.

Một con bồ câu màu xám nằm trên bậc thềm trước cửa nhà tôi.

Cổ nó bị vặn gãy.

Cơ thể vẫn còn hơi co giật.

Tôi ngẩng đầu lên.

Triệu Cương đang đứng trên ban công tầng hai nhà hắn, trong tay xách một cái lồng bồ câu.

Hắn nhìn tôi, trên mặt treo nụ cười lạnh tàn nhẫn.

Đó là một lời cảnh cáo không tiếng động.

Tôi nhìn con bồ câu chết không nhắm mắt kia.

Ánh mắt từng chút một lạnh xuống.

Tôi không nói gì, xoay người vào nhà.

Tôi cầm điện thoại lên.

Gọi cho một người đã lâu tôi không liên lạc.

“Alo, lão Từ à?”

“Là tôi.”

“Tôi cần một ít đồ, nhiều loại một chút.”

“Đúng, càng nhiều càng tốt.”

03