Lâm Úy nhìn tôi.

“Trước mắt đừng đánh rắn động cỏ. Về nhà làm ba việc.”

Cô ấy giơ ba ngón tay.

“Thứ nhất, xuất toàn bộ sao kê hai năm gần đây của thẻ liên danh, đánh dấu từng khoản chi bất thường. Thứ hai, tìm điện thoại của anh ta, không cần lén xem tin nhắn, chỉ cần chụp lại lịch sử cuộc gọi và lịch sử chuyển khoản là được. Thứ ba—”

Cô ấy dừng lại một chút.

“Tra xem chủ tài khoản nhận năm nghìn tám đó là ai.”

Trên đường về nhà, tôi ngồi trong xe rất lâu.

Bên ngoài lất phất tuyết, hơi nước trên kính xe phủ lên từng lớp một.

Năm đầu tiên tôi lấy Hàn Tuấn cũng là một mùa đông như thế này. Anh ta ngồi ghế phụ giúp tôi dán phim cách nhiệt cửa sổ, chê cửa hàng 4S dán không phẳng, tự mình làm lại ba lần.

Khi ấy tôi nghĩ trong chứng sạch sẽ của anh ta có sự dịu dàng.

Hóa ra dịu dàng không nằm trong chứng sạch sẽ.

Dịu dàng nằm trong con người.

Sự dịu dàng của anh ta, từ khi nào không còn dành cho tôi nữa?

05

Tối mùng Bốn, Hàn Tuấn tăng ca.

Tết còn chưa qua hết đã tăng ca.

Tôi nói một câu “Đi đường cẩn thận”, anh ta ừ một tiếng, cửa đóng lại.

Mười phút sau khi anh ta đi, tôi mở phòng làm việc của anh ta.

Máy tính có đặt mật khẩu. Tôi thử ba lần: sinh nhật, ngày kỷ niệm kết hôn, bốn số cuối điện thoại. Đều sai.

Tôi thử một dãy số: 0609.

Ngày 6 tháng 9.

Trên thẻ nhân viên của Phương Dao in ngày vào làm. Trong ảnh chụp tập thể cuối năm cô ta đeo trước ngực, tôi từng phóng to bức ảnh đó.

Máy tính mở khóa.

Ngón tay tôi lạnh toát.

WeChat bản máy tính tự động đăng nhập.

Tôi không mở xem lịch sử trò chuyện giữa anh ta và Phương Dao. Lâm Úy đã nói, ảnh chụp màn hình tin nhắn lén xem có thể bị tranh cãi trước tòa.

Tôi chỉ làm một việc.

Mở WeChat Pay — Hóa đơn — Lọc chuyển khoản.

Tám tháng qua, anh ta đã chuyển cho một tài khoản ghi chú là “Dao” hai trăm ba mươi tư nghìn tệ.

Hai trăm ba mươi tư nghìn.

Từ tháng Ba đến nay.

Khoản lớn nhất là tháng Mười, bốn mươi hai nghìn.

Ghi chú: Chúc mừng sinh nhật.

Sinh nhật Phương Dao vào tháng Mười.

Tôi lấy điện thoại ra, chụp từng dòng trên màn hình.

Chụp đến tấm thứ mười lăm, tay tôi run lên.

Không phải vì tức giận.

Mà vì lạnh.

Bộ tản nhiệt trong phòng làm việc hỏng đã ba tháng. Tôi nói hai lần, anh ta bảo sẽ gọi người sửa, nhưng vẫn chưa sửa.

Phòng khách có sưởi.

Phòng ngủ cũng có.

Chỉ riêng khu phòng làm việc này lạnh như hầm băng.

Tôi ra khỏi phòng làm việc, nhìn thấy trên tủ giày ở lối vào đặt một đôi giày thể thao nữ mới.

Màu trắng.

Size 36.

Tôi đi size 38.

Nó cứ thế đặt ở đó một cách đường hoàng, thậm chí hộp giày cũng chưa cất đi.

Giống như việc người phụ nữ từng đến căn nhà này mang size 36 là chuyện đương nhiên.

Tôi không động vào đôi giày đó.

Tôi tắt máy tính trong phòng làm việc, quay về phòng ngủ.

Mở ứng dụng ngân hàng, tra hướng chuyển của khoản định kỳ năm nghìn tám kia.

Tên chủ tài khoản: Phương Dao.

Mục đích: tiền thuê nhà.

Mỗi tháng anh ta dùng tiền của chúng tôi để trả tiền thuê nhà cho một người phụ nữ khác.

Tôi dựa vào đầu giường, nhìn lên trần nhà.

Chiếc đồng hồ treo tường ngoài phòng khách vẫn chạy.

Tích tắc, tích tắc.

Lúc kết hôn, Hàn Tuấn nói cả đời này chỉ có mình tôi.

Tôi đã tin.