Ăn ngon mặc đẹp ư?

Ánh mắt tôi dừng lại trên đĩa rau luộc trước mặt.

Thật là một trò cười lớn.

“Vậy ba mẹ định cho con bao nhiêu của hồi môn?”

Mẹ ngẩn ra một lúc, rồi đáp rất thản nhiên:

“Của hồi môn? Con gái thì cần gì của hồi môn? Mua cho mấy cái chăn mới, gả cho đàng hoàng là được rồi.”

“Ồ,” tôi gật đầu, “Thật ra con và A Triết bàn rồi, giờ mọi người chuộng hôn lễ hiện đại, tụi con không định lấy sính lễ.”

“Không được!”

Em trai tôi, miếng sườn trong miệng còn quên cả nhai, tròn mắt nhìn tôi.

“Chị! Chị không cần sính lễ thì em lấy gì cưới vợ đây? Bạn gái em nói rồi, sính lễ dưới hai trăm ngàn thì nhà cô ấy sẽ không đồng ý đâu!”

Vừa dứt lời, gương mặt mọi người trên bàn ăn mỗi người một biểu cảm khác nhau.

Bố tôi cúi đầu lặng lẽ ăn cơm, giả vờ như không tồn tại.

Mặt mẹ tôi lúc đỏ lúc trắng, trừng mắt nhìn em trai, rồi vội vã xoa dịu tình hình.

“Ăn cơm đi! Người lớn nói chuyện, con nít đừng xen vào!”

Bà quay sang tôi, giọng dịu đi, xen chút dỗ dành:

“Duệ Duệ, đừng giận nữa, ăn cơm trước đã.”

Được thôi, ăn cơm.

Trong ánh nhìn bàng hoàng của ba người họ, tôi đưa tay cầm đũa, vượt qua ranh giới vô hình giữa bàn, gắp một miếng thịt chân giò kho ở trước mặt em trai.

Rồi ngay trước mặt họ, tôi cắn một miếng to.

“Con điên rồi à?!”

Mẹ tôi cuối cùng cũng phản ứng lại, hét lên một tiếng chói tai, cả người bật dậy khỏi ghế, ngón tay run rẩy chỉ vào tay tôi:

“Con muốn chết sao? Nhổ ra mau! Mau lên!”

Giọng nói của bà, giống hệt như khi tôi trộm ăn trứng hồi bé, đầy rẫy sự sợ hãi như in vào xương tủy.

“Nhưng mẹ à, con không thấy khó chịu gì cả.”

5

Sắc mặt mẹ tôi lập tức thay đổi, đó là sự tái nhợt pha lẫn hoảng loạn và chột dạ.

Ánh mắt bà đảo liên tục, như đang cố điên cuồng tìm một lý do hợp lý trong đầu.

“Cái đó… có thể là do con lớn rồi, thể chất sẽ thay đổi mà!”

“Đúng rồi! Chắc là miễn dịch tốt hơn! Giờ con khỏe hơn trước rồi, không yếu ớt như hồi nhỏ nữa!”

Lý do này, đến chính bà nói ra cũng nghe thật gượng gạo, yếu ớt.

“Vậy sao?”

Tôi nhẹ nhàng hỏi lại, không nói gì thêm, mở khóa điện thoại, trước mặt mọi người bấm vào trang đặt lịch khám.

“Để cho chắc chắn, con đã hẹn khám kiểm tra dị ứng toàn thân trên điện thoại rồi.”

“Con muốn đến bệnh viện kiểm tra kỹ, xem có đúng như lời ba mẹ nói — con dị ứng hơn hai mươi loại thực phẩm hay không, hay là…”

“Kiểm tra cái gì mà kiểm tra?!”

Mẹ tôi cuối cùng cũng không nhịn được nữa, đập bàn một cái thật mạnh, giọng cao vút, đầy hoảng loạn không giấu giếm:

“Bệnh viện là chỗ tiêu tiền bậy bạ! Mẹ nói con hết bệnh là hết! Con còn không tin lời mẹ ruột à?!”

Mặt bà đỏ bừng vì tức giận, thậm chí còn định giật lấy điện thoại trong tay tôi.

Tôi lùi về sau, tránh khỏi tay bà.

Ngay khoảnh khắc đó, chút hy vọng cuối cùng trong lòng tôi cũng tan vỡ.

Thật nực cười, hoang đường, lạnh lẽo đến tê buốt.

Tôi nhìn bà, hỏi ra câu hỏi mà từ lâu đã có đáp án:

“Mẹ, sao mẹ căng thẳng như vậy?”

“Rốt cuộc là mẹ lo con tốn tiền…”

“Hay là mẹ sợ con kiểm tra ra sự thật?”

“Sợ con phát hiện ra, con căn bản… chẳng dị ứng với bất kỳ thứ gì?”

Mẹ tôi run môi, mãi vẫn không nói được câu nào.

Người em trai nãy giờ chỉ cúi đầu ăn cơm thì lập tức bùng nổ, đập mạnh đũa xuống bàn:

“Chị sao lại nói mẹ như vậy?! Chỉ vì chút chuyện ăn uống thôi mà chị định cãi lại cả nhà à?!”

Tiếng hét của em tôi như giúp mẹ tôi tìm lại được điểm tựa.

Bà chỉ tay vào mặt tôi, bắt đầu gào khóc:

“Con nghe chưa! Nghe rõ chưa! Mẹ nuôi con hai mươi năm, từng miếng cơm hớp cháo, giờ chỉ vì một đĩa thịt chân giò mà con không tin mẹ nữa?! Con nhất quyết đòi đi khám là có ý gì? Là cho rằng mẹ lừa con à?! Hàng xóm biết được thì sẽ bảo mẹ nuôi ra thứ vong ơn bội nghĩa!”

Bà càng nói càng kích động, mắt đỏ hoe, cuối cùng tung ra đòn sát thủ:

“Nếu con dám đi khám, thì từ nay chúng ta cắt đứt quan hệ mẹ con! Sau này mẹ không có đứa con gái như con!”

Nói xong, bà nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt đầy đe dọa, tin chắc rằng tôi sẽ không dám làm vậy.

Tôi nhìn bà, chợt nở một nụ cười:

“Được thôi.”