Tôi đặt lịch một buổi chăm sóc da cơ bản, giá mua chung trên mạng là 199 tệ.

Làm xong ra thanh toán, lễ tân đưa cho tôi một hóa đơn hai vạn.

“Buổi chiều mẹ chồng cô đến làm một gói chống lão hóa toàn diện, nói cô sẽ tới trả tiền.”

“Mẹ chồng tôi?”

“Đúng vậy, bà ấy nói cô rất hiếu thảo, đã nói trước với cô rồi.”

Tôi còn chưa kết hôn, lấy đâu ra mẹ chồng.

“Bà ấy còn ở đây không?”

“Có, đang uống trà ở phòng nghỉ.”

Tôi đi vào, ngay trước mặt bà ta bấm 110.

“Xin chào, có người mạo danh tôi lừa đảo ở tiệm làm đẹp.”

Không ồn ào, không cãi vã, nhưng quy trình pháp lý cần đi thì một bước cũng không thiếu.

—

Tôi đặt trên mạng một voucher trải nghiệm ở tiệm làm đẹp, dọn da cơ bản, 199 tệ.

Cửa hàng này mở ở một tòa nhà văn phòng ngay trung tâm thành phố, mặt tiền trang trí khá sang, trên cửa kính dán chữ mạ vàng, ghi “Trung tâm chống lão hóa Duyệt Dung Quốc Tế”. Đánh giá trên mạng cũng khá tốt, điểm 4,9, lại gần công ty, tranh thủ giờ nghỉ trưa tới chăm da một chút, vừa vặn.

Tôi đặt lịch lúc hai giờ chiều. Tôi xin nghỉ hai tiếng, tự lái xe tới. Cô lễ tân khá nhiệt tình, rót cho tôi một ly trà hoa, bảo tôi điền một tờ thông tin cơ bản, rồi dẫn tôi vào một phòng chăm sóc đơn.

Người làm da cho tôi là một cô gái ngoài hai mươi, tay nghề cũng được, chỉ là nói hơi nhiều. Lúc thì hỏi tôi làm nghề gì, lúc thì hỏi tôi ở đâu, lúc lại hỏi bình thường tôi dùng mỹ phẩm gì. Tôi chỉ đáp qua loa vài câu, phần lớn thời gian thì nhắm mắt, chỉ muốn nằm yên một tiếng thật yên tĩnh.

Làm xong, da mặt đúng là sạch sẽ, dễ chịu hơn hẳn. Chuyên viên chăm sóc giúp tôi thoa xong sản phẩm dưỡng da, nói một câu “Chị có nền da thật tốt”, rồi đi ra ngoài. Tôi chỉnh lại tóc, cầm túi, đi tới quầy lễ tân chuẩn bị thanh toán.

Quầy lễ tân có hai cô gái, một người đang nghe điện thoại, một người đang gõ máy tính. Tôi đi tới, gõ nhẹ lên mặt bàn.

“Xin chào, thanh toán. Lịch hai giờ, gói dọn da cơ bản, đặt theo nhóm.”

Cô gái đang gõ máy tính ngẩng đầu nhìn tôi một cái, rồi cúi xuống nhìn máy tính, sau đó lại ngẩng lên, vẻ mặt trở nên hơi vi diệu.

“Chị là… cô Thẩm?”

“Đúng.”

“Dọn da cơ bản thì giá nhóm là 199. Nhưng…” Cô ấy do dự một chút, xoay màn hình máy tính nửa vòng, như muốn tôi nhìn rõ con số trên đó, “bên chị còn một khoản chi tiêu nữa cần thanh toán chung.”

Tôi cúi đầu nhìn màn hình. Trên đó liệt kê mấy dòng, dòng cuối cùng là tổng số tiền: 19.800 tệ.

“Hai vạn?” Tôi nhíu mày, “Cái gì vậy?”

“Là thế này, cô Thẩm.” Giọng cô lễ tân trở nên rất khách sáo, trong cái khách sáo đó còn mang theo một chút thăm dò cẩn thận, “Chiều nay có một vị nữ khách đến tiệm, nói là mẹ chồng của chị. Bà ấy làm một gói chống lão hóa toàn diện, giá gốc hơn ba vạn, sau khi giảm theo hoạt động kỷ niệm khai trương của tiệm thì còn 19.800. Bà ấy nói chi phí chị sẽ tới trả, còn nói đã nói trước với chị rồi.”

Tôi nhìn cô ấy, không nói gì.

“Vị khách đó làm xong thì vẫn luôn đợi chị trong phòng nghỉ, nói đợi chị tới sẽ nói trực tiếp với chị.” Cô lễ tân bổ sung, giọng càng nhẹ hơn, “Bà ấy nói là mẹ chồng chị nên chúng tôi cũng không nghĩ nhiều…”

“Mẹ chồng tôi?” Tôi lặp lại ba chữ này.

“Đúng.”

“Tôi chưa kết hôn, làm gì có mẹ chồng?”

Sắc mặt cô ở quầy lễ tân hơi đổi. Cô gái đứng bên cạnh cũng vừa cúp điện thoại, ghé lại nhìn màn hình máy tính. Hai người nhìn nhau một cái.

“Nhưng vị nữ sĩ đó nói…” cô gái khác lên tiếng, giọng còn nhỏ hơn người đầu tiên, “bà ấy nói cô là con dâu bà ấy, còn nói cô rất hiếu thảo, nhất định sẽ đến trả tiền. Bà ấy nói đã nói với cô rồi, chúng tôi liền…”

“Mấy người liền tin?” Giọng tôi không lớn, nhưng ngữ khí chắc chắn không dễ nghe lắm, vì hai cô gái đồng thời lùi lại một chút.

“Bà ấy còn ở đây không?” tôi hỏi.

“Có… có, đang uống trà trong phòng nghỉ ạ.”

“Dẫn tôi đi.”

Cô lễ tân do dự một lát, rồi đi ra khỏi quầy, dẫn tôi đi qua một hành lang, tới trước cửa phòng nghỉ ở cuối hành lang. Cô ấy gõ cửa rồi đẩy vào.

Phòng nghỉ không lớn, đặt hai ghế massage và một bộ sofa nhỏ. Trên sofa có một người phụ nữ ngồi, khoảng hơn năm mươi tuổi, tóc uốn xoăn nhỏ, mặc một chiếc váy màu đỏ sẫm, trên cổ đeo một sợi dây chuyền vàng lấp lánh, trên cổ tay còn đeo một chiếc vòng ngọc. Bà ta cầm một tách trà trong tay, đang bắt chéo chân xem điện thoại, trên bàn trà trước mặt còn có một đĩa bánh quy đã ăn một nửa.

Thấy tôi đi vào, bà ta ngẩng đầu lên, nhìn tôi từ trên xuống dưới một lượt, rồi đặt tách trà xuống bàn trà, trên mặt lộ ra một nụ cười nhiệt tình.

“Ôi, cháu đến rồi à? Tôi đợi cháu khá lâu rồi.” Giọng bà ta rất to, mang theo cái thân mật cố ý bắt chuyện, như thể rất quen với tôi.

Tôi đứng ở cửa, không đi vào trong.

“Bà là ai?” tôi hỏi.

Nụ cười trên mặt bà ta khựng lại trong tích tắc, nhưng rất nhanh đã lấy lại được. “Con bé này, nói chuyện thế à? Tôi là mẹ chồng cháu đây.”

“Tôi không quen bà.”

“Ây da, trí nhớ cháu kém quá.” Bà ta đứng lên, phủi mấy vụn bánh quy trên váy, rồi bước về phía tôi hai bước, “Tôi là mẹ của chồng cháu, chồng cháu tên là… tên là…”

Bà ta bị khựng lại, mắt đảo qua đảo lại, như đang cố nhớ điều gì đó.

“Là Trương Vĩ?” Tôi thay bà ta nói.

“Đúng đúng đúng, Trương Vĩ!” Bà ta vỗ tay một cái, nụ cười trên mặt càng nở lớn hơn, “Cháu xem, chẳng phải cháu biết sao.”

“Tôi không quen ai tên Trương Vĩ.” Tôi nói, “Tôi cũng không quen bà. Bà mạo danh tôi tiêu ở tiệm này 19.800 tệ, đây là lừa đảo.”

Hai chữ “lừa đảo” vừa ra khỏi miệng, bầu không khí trong phòng nghỉ lập tức thay đổi. Nụ cười trên mặt người phụ nữ kia hoàn toàn sụp xuống, thay vào đó là một vẻ bị xúc phạm. Bà ta chống nạnh, giọng lập tức cao hẳn lên.

“Con bé này nói năng sao mà khó nghe thế? Cái gì mà lừa đảo? Con trai tôi đang yêu đương với cháu, tôi đã nói rõ với cháu rồi, cháu đến làm mặt, tiện thể trả luôn hóa đơn của tôi, chuyện này chẳng phải rất bình thường sao? Cháu không muốn trả thì thôi, sao lại nói lừa đảo?”

“Con trai bà là ai?” tôi hỏi.

“Trương Vĩ chứ ai!”

“Trương Vĩ là ai?”

“Con trai tôi!”

“Tôi không quen con trai bà. Tôi còn độc thân, không có bạn trai, không có chồng, không có mẹ chồng.” Tôi nói từng chữ một, “Từ đầu đến cuối bà đều đang nói dối.”

Bà ta há miệng, rồi lại ngậm lại. Sắc mặt bà ta thay đổi mấy lần, từ lý lẽ đanh thép đến chột dạ, từ chột dạ đến bực tức, cuối cùng dừng ở một trạng thái lì lợm, bắt đầu ăn vạ.

“Vậy cô muốn thế nào?” bà ta ngồi phịch xuống ghế sofa, hai tay ôm ngực, giọng điệu trở nên ngang ngược, “Dù sao tôi cũng đã làm xong liệu trình rồi, cô nói không trả tiền là không trả tiền à? Đồ trong tiệm người ta đều đã dùng lên mặt tôi rồi, cô bảo tôi lấy gì mà trả?”

“Ai tiêu thì người đó trả.” Tôi nói, “bà làm liệu trình thì tự cô trả.”

“Tôi không mang theo nhiều tiền như vậy!”

“Đó là vấn đề của bà , không phải vấn đề của tôi.”