Trước ngày xuất chinh, ta túm tai Thường Ngọc Hành.
“Dám dẫn nữ nhân về, ta đánh gãy chân chàng.”
Hắn vội vàng đáp phải.
Ba tháng sau, đại quân khải hoàn, phía sau hắn có một mỹ nhân đi theo.
Hắn vừa nhìn thấy ta, lưng đã cong xuống.
“Nương tử, ta có thể giải thích.”
Ta ném tấm ván giặt áo trong tay xuống đất.
Chát.
Mười vạn tướng sĩ đồng loạt cúi đầu.
Trấn Bắc tướng quân quỳ xuống trước mặt toàn thành bá tánh.
Mỹ nhân mở miệng: “Tướng quân, đây là…”
Hắn ngẩng đầu: “Đây là tẩu tẩu của muội.”
01
Ngày xuất chinh, ta túm tai Thường Ngọc Hành.
“Dám dẫn nữ nhân về, ta đánh gãy chân chàng.”
“Phải.”
“Nói lại lần nữa.”
“Dám dẫn nữ nhân về, nương tử sẽ đánh gãy chân ta.”
“Nhớ chưa?”
“Nhớ rồi.”
Ba tháng sau, đại quân hồi thành.
Ta đứng trên tầng hai tửu lâu ở phố Chu Tước, nhìn xuống biển người đen nghịt phía dưới. Cờ đi qua, trống đi qua, tiếng vó ngựa đè lên mặt đất mà tiến. Thường Ngọc Hành đi đầu, áo giáp còn chưa tháo, trên vai phủ bụi.
Phía sau hắn có một người đi theo.
Một cỗ kiệu nhỏ bằng vải xanh, rèm kiệu vén lên, bên trong ngồi một nữ nhân. Nàng ta chải bím tóc kiểu cô nương chưa xuất giá, mặt trắng, mắt to, trong tay siết chặt một bọc hành lý.
Trong tửu lâu có người hít vào.
“Đó là ai?”
“Tướng quân dẫn về đấy.”
“Dẫn từ phương Bắc về à?”
Ta xuống lầu.
Tiểu nhị ngăn ta: “Phu nhân, người đông…”
Ta kẹp đồ trong tay vào lòng, chen ra khỏi đám người, đứng giữa phố.
Thường Ngọc Hành nhìn thấy ta.
Lưng hắn liền cong xuống.
Không phải kiểu khom lưng hành lễ, mà là kiểu sụp từ bả vai xuống. Hắn xoay người xuống ngựa, đi ba bước rồi dừng lại.
“Nương tử.”
“Ừ.”
“Ta có thể giải thích.”
Ta ném tấm ván giặt áo trong lòng xuống đất.
Chát.
Âm thanh ấy vang rất xa trên phố Chu Tước. Tiếng trống phía trước ngừng lại. Ngựa phía sau cũng dừng. Mười vạn tướng sĩ đồng loạt cúi đầu.
Trấn Bắc tướng quân quỳ xuống trước mặt toàn thành bá tánh.
Đầu gối đập xuống phiến đá xanh, lại vang thêm một tiếng.
Đám người vây xem lùi nửa bước, không ai dám lên tiếng. Có đứa trẻ bán kẹo đường giơ cây kẹo giữa không trung, quên cả đưa vào miệng.
Nữ nhân trong kiệu bước xuống. Nàng ta chạy hai bước, đứng bên cạnh Thường Ngọc Hành, ngón tay xoắn chặt dây bọc hành lý.
“Tướng quân, đây là…”
Thường Ngọc Hành ngẩng đầu.
“Đây là tẩu tẩu của muội.”
Tay nữ nhân ấy buông lỏng. Bọc hành lý rơi xuống đất, lăn ra nửa đoạn vải.
Ta nhìn nàng ta.
“Người đang quỳ này là ca ca của ngươi?”
Nàng ta cúi đầu: “Phải.”
“Ngươi họ gì?”
“Họ Tần.”
“Tên là gì?”
“Tần… Tần Tiểu Mãn.”
Ta ghi nhớ ba chữ ấy.
Ta quay lại nhìn Thường Ngọc Hành: “Ba tháng trước ta đã nói gì?”
“Dám dẫn nữ nhân về, đánh gãy chân ta.”
“Chàng dẫn về rồi.”
“Dẫn về rồi.”
“Chân đâu?”
“Ở đây.” Hắn nhích lên trước nửa tấc. “Nương tử muốn đánh chân nào, ta duỗi chân ấy.”
Trên phố có người bật cười, rồi vội vàng che miệng.
Ta ngồi xổm xuống, nhìn ngang hắn.
“Ta hỏi chàng ba câu. Câu thứ nhất, nàng ta là người nhà ai?”
“Muội muội của Tần Liệt.”
Ta khựng lại.
Hai chữ Tần Liệt, ta đã nhìn thấy bảy lần trong gia thư. Lần đầu là Thường Ngọc Hành nói người này đã đỡ thay hắn một mũi tên. Lần thứ bảy là Thường Ngọc Hành nói người này mất rồi.
“Câu thứ hai. Chàng đã hứa gì?”
“Ta hứa với Tần Liệt sẽ đưa muội muội hắn về, nuôi đến lúc xuất giá.”
“Câu thứ ba. Vì sao chàng không viết thư nói với ta?”
Hắn không nói nữa.
Ta chờ.
Trên phố yên tĩnh đến mức có thể nghe tiếng cờ bị gió thổi phần phật.
“Có viết.” Hắn nói. “Viết ba phong, nhưng đều không dám gửi.”
“Vì sao không dám?”
“Ta sợ nàng ở nhà chờ, một mình tức giận, tức đến hại thân.” Hắn cúi đầu xuống. “Ta nghĩ gặp mặt rồi chịu đánh, thống khoái hơn.”
Ta đứng lên.
Ta nhặt tấm ván giặt áo lên, phủi đất phía trên, kẹp lại vào lòng.
“Đứng dậy.”
Hắn không nhúc nhích.
“Ta bảo đứng dậy.”
“Nương tử không đánh ta à?”
“Đánh chàng giữa phố, hàng xóm láng giềng xem trò cười, người bị cười là ta.” Ta phủi bụi trên vai hắn. “Về phủ rồi tính.”
Hắn đứng dậy, chân hơi cứng, lảo đảo nửa cái.
Ta đỡ hắn một phen.
Mười vạn tướng sĩ lúc này mới dám ngẩng đầu.
Ta nhìn cô nương kia. Nàng ta vẫn đứng nguyên tại chỗ, bọc hành lý nằm dưới chân.
“Nhặt đồ lên.”
Nàng ta ngồi xuống nhặt, tay run rẩy.
“Run cái gì?”
“Ta sợ… tẩu tẩu không cần ta.”
“Ta có cần ngươi hay không, không phải định vào lúc này.” Ta đi về phía trước. “Theo kịp.”
Nàng ta đi theo.
Đi được bảy tám bước, nàng ta khẽ nói: “Tẩu tẩu, việc gì ta cũng biết làm. Nhóm lửa, giặt áo, khâu đế giày, ta đều biết.”
“Trong phủ có hạ nhân.”
“Vậy ta…”
“Ngươi cứ ở trước đã.” Ta không quay đầu. “Quy củ khi ở lại, về phủ ta sẽ nói với ngươi.”
Phía sau, Thường Ngọc Hành đuổi theo, hạ thấp giọng: “Nương tử, nàng đừng dọa nàng ấy, nàng ấy nhát gan.”
Ta dừng bước.
“Thường Ngọc Hành.”
“Có.”
“Nàng ta ở cổng thành đã xuống kiệu, suốt đường đi theo vào phố Chu Tước, không ngồi kiệu nữa?”
“Nàng ấy nói nàng ấy sợ ngồi kiệu.”
“Ba tháng trước, khi chàng từ con phố này xuất chinh, hai bên phố có bao nhiêu người?”
“…Cũng gần như hôm nay.”
“Vậy nàng ta sợ kiệu, hay sợ không ai nhìn thấy nàng ta?”
Thường Ngọc Hành ngây ra.
“Ta đoán bừa thôi.” Ta tiếp tục đi. “Về nhà rồi nói.”
02
Ngưỡng cửa phủ tướng quân, ta đã bước qua sáu năm.
Hôm nay bước vào, bên trong đứng đầy người.
Lão phu nhân ngồi ở thượng tọa chính sảnh, trong tay lần một chuỗi hạt. Tiểu thúc tử Thường Ngọc Lang đứng bên cạnh bà, mặc một bộ đồ mới. Thường tam thẩm dẫn theo hai bà tử đứng bên cạnh, mắt liếc về phía cửa.
Tần Tiểu Mãn vừa bước vào đã quỳ phịch xuống.
“Dập đầu thỉnh an lão phu nhân.”
Chuỗi hạt trong tay lão phu nhân khựng lại.
“Đây là…”
“Muội muội của Tần Liệt.” Thường Ngọc Hành nói. “Nhi tử từng hứa với người ta.”
“Tần Liệt?”
“Người đã đỡ tên thay nhi tử.”
Tay lão phu nhân run lên. Bà đặt chuỗi hạt xuống, đưa tay: “Hài tử, lại đây.”
Tần Tiểu Mãn quỳ gối tiến lên hai bước, vùi mặt vào đầu gối lão phu nhân.
“Tổ mẫu…”
Một tiếng “tổ mẫu” này, tất cả người trong sảnh đều nghe thấy.
Nước mắt lão phu nhân lập tức rơi xuống.
“Đứa trẻ khổ mệnh. Bao nhiêu tuổi rồi?”
“Mười bảy.”
“Cha mẹ đâu?”
“Không còn.”
“Ca ca cũng không còn?”
“Không còn.” Nàng ta bật khóc. “Ở phương Bắc, con không còn một thân nhân nào. Là tướng quân đưa con về. Tổ mẫu, con không dám ở trong phủ, con ở ngoài thành cũng được, chỉ cần cho con một miếng cơm là được…”
“Ở ngoài thành cái gì!” Lão phu nhân ôm lấy nàng ta. “Trong phủ này còn thiếu một đôi đũa của con sao?”
Thường tam thẩm cũng lau nước mắt: “Đúng là tạo nghiệt mà.”
Ta đứng ở cửa, không đi vào.
Thường Ngọc Hành quay đầu nhìn ta một cái.
Ta hất cằm, bảo hắn đứng yên đừng động.
Lúc này lão phu nhân mới nhìn thấy ta.
“Chiêu nhi, con về rồi.”
“Con về rồi.”
“Chỗ ở của đứa trẻ này, con sắp xếp đi.”
“Vâng.”
“Ta thấy Tây sương phòng là được.” Lão phu nhân nói trước. “Gần ta, buổi tối ta gọi con bé đến nói chuyện.”
Tây sương phòng.
Ta thầm điểm lại trong lòng. Tây sương phòng sát với thượng phòng, là viện tử ta từng ở khi mới vào cửa sáu năm trước. Sau đó ta chuyển sang Đông viện, viện kia để trống, vẫn luôn làm phòng khách. Trong phủ hễ có họ hàng xa đến ở, đều sắp xếp ở Nam khóa viện.
“Mẫu thân.” Ta nói. “Tây sương phòng lâu năm thiếu tu sửa, mùa hè năm ngoái sập nửa bên hành lang, chưa sửa. Nàng ấy ở đó, ban đêm mưa xuống sẽ dột. Nam khóa viện vừa mới lợp lại ngói.”
“Nam khóa viện cách ta xa.”
“Mẫu thân muốn gọi nàng ấy nói chuyện, để nàng ấy đi vài bước là được.”
Mặt lão phu nhân trầm xuống.
Tần Tiểu Mãn lập tức ngẩng đầu: “Tẩu tẩu nói đúng, con ở đâu cũng được. Nam khóa viện con đã rất vui rồi. Tổ mẫu đừng vì con mà sinh hiềm khích với tẩu tẩu.”
Câu này nói rất hay.
Mấy bà tử trong sảnh nhìn nhau.
Ta bước vào sảnh, đi đến trước mặt nàng ta.
“Đứng dậy.”
Nàng ta đứng lên, cúi đầu.
“Nếu ngươi đã bước vào cánh cửa này, ta nói quy củ một lượt, ngươi nghe cho kỹ.”
“Vâng.”
“Thứ nhất, ngươi không phải nha hoàn, không cần làm việc. Việc trong phủ, một việc cũng không được chạm vào. Ai sai khiến ngươi, ngươi đến nói với ta.”
Nàng ta ngẩng đầu nhìn ta, trong mắt có thứ gì đó lóe lên.
“Thứ hai, ngươi là khách, khách có phần lệ của khách. Mỗi tháng tiền tiêu vặt hai lượng, y phục bốn mùa may theo lệ của tiểu thư. Thiếu gì thì đến trướng phòng lĩnh. Trướng phòng không cho, đến tìm ta.”
“Như vậy… nhiều quá.”
“Thứ ba.” Ta không để ý câu ấy của nàng ta. “Trong phủ có ba nơi ngươi không được vào. Trướng phòng, kho phòng, từ đường.”
Trong sảnh yên tĩnh trong chốc lát.
Lão phu nhân mở miệng: “Chiêu nhi, lời này khó nghe quá.”
“Mẫu thân, ba nơi này Ngọc Lang cũng không được vào.” Ta xoay người. “Ngọc Lang, có phải không?”
Thường Ngọc Lang sửng sốt: “Vâng… là không được vào.”
“Đây không phải đề phòng nàng ta. Đây là quy củ của Thường gia.” Ta nói. “Quy củ đối với ai cũng như nhau, mới gọi là quy củ.”
Lão phu nhân không nói gì nữa.
Tần Tiểu Mãn phúc thân một cái: “Tẩu tẩu dạy phải. Ta nhớ rồi.”
Ta nói: “Còn điều thứ tư.”
“Tẩu tẩu xin cứ nói.”
“Trong vòng ba tháng, không được ra khỏi phủ.”
Lần này ngay cả Thường Ngọc Hành cũng ngẩng đầu.
“Nương tử…”
“Im miệng.”
Hắn im miệng.
Ta nhìn Tần Tiểu Mãn: “Ca ca ngươi vừa mất, ngươi là một cô nương nơi đất khách quê người. Ra ngoài xảy ra chuyện, trách ai? Ba tháng, chờ ta xử lý rõ ràng tiền tuất, hộ tịch, thân tộc của ca ca ngươi. Khi ấy ngươi muốn đi hay muốn ở, ta đều tiễn.”
Lông mi Tần Tiểu Mãn động khẽ.
“Tẩu tẩu suy nghĩ chu đáo.”
“Giải tán đi.”
Mọi người đều đi.
Thường Ngọc Hành theo ta vào Đông viện, theo đến dưới hiên.
“Nương tử.”
“Vào phòng nói.”
Vào phòng, ta đóng cửa.
“Quỳ xuống.”
Hắn quỳ xuống.
“Ván giặt áo ở góc tường, tự lấy.”
Hắn đi lấy, kê dưới gối, quỳ ngay ngắn, lưng thẳng tắp.
“Ta hỏi chàng.” Ta ngồi xuống. “Tần Liệt phó thác cô nhi, trước mặt mấy người?”
“Chỉ một mình ta.”
“Hắn đưa cho chàng tín vật gì?”
“Nửa miếng thẻ đồng.” Hắn lấy từ trong lòng ra, đặt lên bàn. “Nửa còn lại ở trên người muội muội hắn. Ghép lại là một chữ Tần.”
“Nửa miếng của nàng ta, chàng đã nghiệm qua chưa?”
“Nghiệm rồi.”
“Nghiệm khi nào?”
“Cách ngoài thành ba mươi dặm, nàng ấy lấy ra cho ta xem.”
“Nàng ta chủ động lấy ra?”
“…Phải.”
Ta lật nửa miếng thẻ đồng kia, nhìn vết gãy.
Vết gãy rất phẳng.
“Thường Ngọc Hành.”
“Có.”
“Thẻ đồng bị bẻ gãy, hay bị giũa gãy?”
“Bẻ. Khi đó Tần Liệt dùng sống dao gõ gãy.”
“Vết bị gõ gãy sẽ phẳng như vậy sao?”
Hắn đưa tay định cầm.
Ta đè lại: “Quỳ cho nghiêm.”
“Vâng.”
“Mấy ngày này, ta sẽ theo dõi.” Ta cất thẻ đồng vào ngăn kéo. “Trước khi ta lên tiếng, chàng không được nói riêng với nàng ta một câu.”
“Vì sao?”
“Bởi chàng nợ ca ca nàng ta một mạng, mà chàng lại không có đầu óc.”
Hắn cúi đầu: “Nương tử nói đúng.”
“Quỳ đến giờ Hợi.”
“Vâng.”
Trước khi thổi đèn, ta nghe thấy ngoại viện có tiếng bước chân.
Về hướng Nam khóa viện, một ngọn đèn đang sáng.
Sáng đến rất khuya.
03
Sáng sớm hôm sau, trướng phòng đến tìm ta.
“Phu nhân, Tần cô nương sai người đến lĩnh bạc.”
“Lĩnh bao nhiêu?”
“Hai lượng.”
“Đã đưa chưa?”
“Đưa rồi. Trong quy củ có ghi.”
“Nàng ta nói dùng làm gì?”

