ấy đổ hết tức giận lên đầu bố mẹ con. Chửi bố con vô dụng, trách mẹ con không moi được
tiền từ con… Hồi nãy dì ngang qua, nghe tiếng đập phá loảng xoảng, mẹ con vừa khóc vừa
kêu cứu… nói không có gì ăn, còn bị chị con đánh nữa…”
Người con gái từng được cưng như công chúa, giờ đã hóa thành ác quỷ đội lốt người.
Còn người mẹ từng vì con gái lớn mà không ngần ngại hút máu đứa con còn lại, cuối cùng cũng nếm được vị máu tanh từ chính người thân của mình.
“Dì Trương, phiền dì báo công an giúp cháu nhé.” Tôi nói nhẹ nhàng, “Xem như chút nghĩa xóm láng giềng.”
“Dì báo rồi! Báo lâu rồi! Công an cũng đến mấy lần, nhưng đây là ‘chuyện gia đình’, mẹ con
cứ che chắn cho chị con, sống chết không chịu khai, công an cũng bó tay!”
Dì Trương sốt ruột giậm chân: “Niệm Niệm, nãy mẹ con canh lúc chị con ngủ, chạy ra
mượn điện thoại của dì, nói muốn nói với con vài câu. Con… nghe một chút nhé?”
Sau tiếng loạt xoạt, giọng mẹ tôi truyền tới — nghẹn ngào và run rẩy:
“Niệm Niệm… là mẹ đây… mẹ sai rồi…”
Bà khóc không ra hơi, trong tiếng nói đầy sợ hãi và hối hận: “Ở đây lạnh lắm, dưới tầng hầm toàn mùi mốc… Chị con không phải người… nó cướp cả
tiền trợ cấp của bố mẹ, mua rượu uống… không cho mẹ ăn gì… mẹ muốn ăn bánh chẻo…
loại đông lạnh con từng mua cho mẹ đó…”
Nhưng trong đầu tôi lại hiện lên cảnh tượng vào tối Giao thừa năm đó:
Bà bưng đĩa bánh chẻo nhân hẹ — thứ tôi bị dị ứng nặng — đặt trước mặt tôi, rồi mặt dửng dưng ra lệnh tôi chuyển tiền để “chị con đặt cọc mua nhà”.
Khi ấy bà oai phong lẫm liệt biết bao.
“Mẹ.” Tôi ngắt lời bà, giọng bình tĩnh: “Bánh chẻo nhân hẹ không phải chị con thích nhất sao? Mẹ bảo chị ấy gói cho mẹ đi. Dù gì, mẹ cũng yêu thương chị ấy nhất — thì chuyện dưỡng già, cũng nên để chị ấy lo.”
“Niệm Niệm! Niệm Niệm đừng bỏ mẹ! Mẹ chỉ còn mỗi mình con thôi…”
Tôi dứt khoát cúp máy, rồi chặn luôn số dì Trương.
10
Chặn hết tất cả, thế giới của tôi bỗng trở nên yên tĩnh lạ thường.
Nhưng tôi không vì thế mà chủ quan.
Tôi hiểu rõ, muốn dứt khỏi họ hoàn toàn, không chỉ phải lạnh tim, mà còn phải vững luật.
Mỗi ngày mùng 1 hằng tháng, ngân hàng của tôi đều tự động chuyển 800 tệ cho mẹ.
Đó là khoản tiền tôi tham khảo luật sư, dựa theo chuẩn sống tối thiểu địa phương, cộng với việc họ có lương hưu, tính ra vừa đúng quy định pháp luật về nghĩa vụ phụng dưỡng.
Không hơn một đồng, không kém một xu.
Vừa bịt miệng họ nếu định kiện tôi tội bất hiếu, vừa chặn luôn con đường moi tiền lần nữa.
Không lâu sau khi tiền được chuyển, một số điện thoại bàn lạ gọi đến.
Tôi biết ngay là mẹ đã mượn điện thoại ai đó — có lẽ là cửa hàng tạp hóa gần nhà.
Vừa nhấc máy, giọng già nua và khản đặc vang lên:
“Niệm Niệm… mẹ nhận được tiền rồi… nhưng tám trăm sao đủ? Bố con uống thuốc không ngưng được, bỉm người lớn cũng hết rồi… Con cho thêm được không? Thêm năm trăm thôi cũng được…”
Tôi đứng trên ban công căn hộ ven sông mới mua, tay cầm ly cà phê vừa pha, giọng bình thản:
“Mẹ, giấy hòa giải của tòa ghi rất rõ, với mức sống nơi mẹ ở, tám trăm đủ mua gạo mua mì, không đói chết là được. Còn tiền thuốc, mẹ có bảo hiểm y tế mà?”
“Bảo hiểm sao đủ!” Bà bắt đầu gào lên, rồi gần như phát điên:
“Hơn nữa trong nhà không còn ai rồi! Chị con bị bắt rồi, mẹ với bố mày như phế nhân, không sống nổi nữa!”
Tôi hơi nhướng mày. Dù đã sớm đoán trước, nhưng nghe tin vẫn thấy lạnh sống lưng.
“Bị bắt? Vì chuyện gì?”
“Trời ơi là trời!” Mẹ tôi lại khóc rống: “Tuần trước nó uống rượu, lại vòi tiền mua rượu, bố
con không cho… nó đẩy bố con ngã khỏi xe lăn, đập đầu vào ống sưởi, máu me đầy nhà…
hàng xóm báo cảnh sát, người ta bắt nó đi, nói là cố ý gây thương tích, có thể phải đi tù…”
Nghe đến đây, tôi chẳng ngạc nhiên, thậm chí còn muốn cười.
Đó chính là đứa con gái mà họ từng nâng như trứng, hứng như hoa, yêu thương đến mất lý trí.
Từ nhỏ đến lớn, họ dùng máu thịt tôi để nuôi một con quái vật, chỉ biết đòi hỏi và không có giới hạn.
“Thế chẳng phải tốt à?” Tôi thổi lớp bọt sữa trên ly cà phê, giọng nhẹ như gió.
“Gì cơ?” Mẹ tôi sững người.
“Tôi nói, tốt quá còn gì.” Tôi chậm rãi nói, “Chị vào đó có cơm ăn, có chỗ ở, có người quản thúc. Mẹ đỡ tốn tiền nuôi, cũng không phải ngày nào cũng bị đánh. Chẳng phải là chuyện đáng mừng à?”
“Lâm Niệm! Mày… mày độc ác quá! Đó là chị mày! Là bố mày đấy!” Tiếng mẹ gào như xé họng bên đầu dây.
“Độc ác?” Tôi bật cười lạnh, **“Mẹ à, lúc tôi ăn mì tôm tiết kiệm tiền để mua thuốc cho bố mẹ, mà mẹ quay lưng bán thuốc để mua túi xách cho Lâm Kỳ, sao mẹ không thấy mình độc ác?”
Lúc các người ép tôi sang tên xe để trả nợ cờ bạc cho anh rể, sao không thấy ác?”**
Đầu dây bên kia bỗng im bặt, chỉ còn tiếng thở hổn hển và tiếng khóc rấm rức.
“Được rồi, giữ sức mà sống. Tám trăm tôi đã chuyển, tháng sau mùng 1 lại có. Nhớ đấy, đừng đổi số gọi nữa, nếu không tôi có thể xin tạm ngưng khoản trợ cấp này luôn.”
“Niệm Niệm! Niệm Niệm đừng cúp! Mẹ xin con…”
Tôi dứt khoát cúp máy. Tiện tay chặn luôn số mới.
Không còn người thân hút máu. Không còn cái hố đen không đáy.
Cuộc đời tôi đang khởi sắc với tốc độ chóng mặt.
Tôi được thăng chức, đổi xe mới, còn đang lên kế hoạch Tết này đi Nam Cực, ngắm băng và chim cánh cụt.
Giờ đây, tôi chỉ tin vào một nguyên tắc:
Nghĩa vụ theo pháp luật — không thiếu một xu. Tình cảm ngoài luật pháp — một đồng cũng không.
Tôi duỗi lưng, đổ ly cà phê nguội vào bồn rửa.
Trên đời này, ngoài chính tôi ra — không ai còn có thể khiến tôi phải chịu uất ức nữa.

