Thứ hai: Địa chỉ nhận sao kê là khu chung cư xa lạ.
Thứ ba: Điện thoại hẹn giờ tắt máy lúc 10 giờ mỗi tối.
Thứ tư: Thứ Tư tuần trước tan làm sớm, anh ấy không rõ hành tung.
Thứ năm: Cổ áo có sợi tóc dài.
Năm điểm.
Vẫn chưa đủ.
Tôi cần thêm nữa.
Chiều hôm đó, Chu Ngôn về nhà, nói là họp bàn chuyện kiểm tra định kỳ.
Tôi nói anh vất vả rồi.
Rót ly nước cho anh.
“Cuối tuần muốn ra ngoài dạo chút không?” – tôi hỏi.
“Anh mệt quá, ở nhà nghỉ nhé.”
“Cũng được, vậy em ra siêu thị mua ít đồ ăn.”
“Ừ.”
Tôi xách túi ra khỏi nhà.
Không đi siêu thị.
Tôi gọi một chiếc xe, tới khu chung cư đó.
Phía đông thành phố, khu Cửu Lộ Hoa Viên.
Khu này hơi cũ, kiểm soát ra vào cũng lỏng lẻo.
Tôi đứng ở cổng khoảng mười phút, tranh thủ lúc có xe cư dân đi vào, lách theo phía sau.
Vào được rồi, tôi mới nhận ra — mình không biết cụ thể là tòa nào, căn nào.
Bản sao kê chỉ ghi tên khu, không có số nhà.
Tôi đi dạo lòng vòng hai vòng, chẳng phát hiện được gì.
Chỉ thấy thông báo của ban quản lý dán trước cửa các tòa: “Tuần sau sẽ cắt nước để sửa chữa.”
Tôi chụp lại một tấm ảnh.
Sau đó quay về nhà.
Chu Ngôn đang ngủ trên sofa, điện thoại đặt trên bàn trà.
Chưa tới 10 giờ.
Màn hình điện thoại còn sáng.
Tôi liếc nhìn một cái.
Chính là cái tài khoản không có tên, gửi một tin nhắn:
“Tối nay anh có qua không?”
Tôi siết chặt nắm tay.
3.
Tối Chủ nhật, tôi đưa ra một quyết định.
Phải kiểm tra điện thoại của anh ta.
Phải tranh thủ trước 10 giờ.
9 giờ rưỡi, tôi nói muốn đi tắm.
Chu Ngôn đang xem tin tức, gật đầu một cái.
Tôi không thực sự đi tắm.
Tôi mở vòi nước trong nhà tắm, tạo tiếng động, rồi nhẹ nhàng bước ra phòng khách.
Anh ta vào nhà vệ sinh.
Điện thoại vẫn để trên sofa.
Tôi chỉ có hai phút.
Mật khẩu — sinh nhật mẹ anh ta.
Mở được.
Lần này, tôi vào thẳng phần cài đặt của WeChat.
Chuyển lịch sử trò chuyện — anh ấy đã cài đặt xóa tự động.
Mỗi ngày 10 giờ đêm sẽ tự động xóa một lần.
Trùng với thời điểm tắt máy.
Anh ấy không sợ tốn pin.
Anh ấy sợ tôi nhìn thấy.
Tôi nhanh chóng chụp vài tấm màn hình.
Sau đó thoát ra, đặt lại điện thoại như cũ.
Tiếng nước xả vang lên.
Tôi quay lại nhà tắm, bắt đầu tắm thật sự.
Nước rất nóng, nhưng toàn thân tôi lạnh toát.
Tối hôm đó, tôi nằm trên giường, nghe tiếng thở đều đều của người nằm bên cạnh.
Nhớ lại ngày cưới, anh ấy từng nói: “Tô Đường, đời này anh chỉ yêu mình em.”
Nhớ lại Valentine năm ngoái, anh tặng tôi một bó hoa, nói: “Cảm ơn em đã luôn bên anh.”
Nhớ lại tháng trước, tôi tăng ca đến khuya, anh đứng dưới nhà chờ, nói: “Sau này đừng vất vả thế nữa, đã có anh rồi.”
Những lời đó, giờ nghe như trò cười.
Sáng thứ Hai, tôi xin nghỉ nửa buổi.
Tôi phải làm một chuyện.
Tra định vị điện thoại của anh ta.
Điện thoại của Chu Ngôn là iPhone.
Lúc mới mua, chúng tôi dùng cặp đôi, chung một tài khoản Apple ID.
Chính anh ta đề nghị, bảo là “cho tiện tìm điện thoại”.
Giờ nghĩ lại, đúng là vừa ăn cắp vừa la làng.
Tôi mở máy tính, đăng nhập tài khoản đó.
Lịch sử định vị có thể xem ba tháng gần nhất.
Tôi tra từng ngày một.
Từ thứ Hai đến thứ Sáu, chỉ di chuyển giữa nhà và trường.
Nhưng mỗi thứ Năm, từ 4 giờ đến 6 giờ chiều, anh ta đều xuất hiện ở một nơi khác.
Cửu Lộ Hoa Viên.
Tôi đã không đoán sai.
Và không chỉ là thứ Năm.
Cuối tuần đôi khi cũng đến.
Chính là những ngày anh nói “trường họp”.
Tôi chụp lại toàn bộ lịch sử định vị.
Sau đó tắt máy, đi làm.
Vừa đến công ty, tôi làm một việc — đăng ký vay tiêu dùng 50 triệu.
Chu Ngôn không biết, tôi có một tài khoản ngân hàng anh ta chưa từng hay.
Đó là tiền hồi môn mẹ tôi cho, mười hai mươi triệu, tôi chưa bao giờ đụng đến.
Bây giờ, tôi chuẩn bị dùng tới.
Tôi muốn thuê một thám tử tư.
4.
Thám tử tư là do đồng nghiệp giới thiệu.
Năm ngoái cô ấy ly hôn, chính là nhờ người này thu thập bằng chứng.
“Rất chuyên nghiệp,” cô ấy nói, “chỉ là hơi đắt.”
“Bao nhiêu tiền?”
“Điều tra cơ bản một vạn, theo dõi lấy chứng cứ thì tính riêng.”
Tôi nói được.
Chiều hôm đó, tôi gặp thám tử.
Là một người đàn ông ngoài bốn mươi, họ Trần, nói chuyện ngắn gọn.
“Cô muốn điều tra gì?”
“Chồng tôi, Chu Ngôn, 32 tuổi, giáo viên Vật lý cấp ba. Tôi nghi anh ta ngoại tình.”
“Có manh mối gì không?”
Tôi đưa cho ông ta cuốn sổ ghi chép.
Ông ta lướt qua vài giây.
“Lịch sử định vị, mỗi thứ Năm đến Cửu Lộ Hoa Viên?”
“Đúng.”
“Địa chỉ nhận sao kê thẻ tín dụng cũng ở đó?”
“Đúng.”
“Còn gì nữa không?”

