“Ngô Tắc Khải, chuyện này là chúng ta thỏa thuận từ trước khi cưới! Tết mỗi năm luân phiên một bên!”

“Ba năm trước vì nhiều lý do không thể về nhà em, em đều nhẫn nhịn. Nhưng năm nay, dù thế nào em cũng phải về!”

Ngô Tắc Khải cười nhạt như nghe chuyện nực cười, ánh mắt đầy giễu cợt:

“Anh không lái xe được, em không biết lái, vé tàu vé máy bay đều không còn, để xem em làm sao mà về được!”

Anh ta hừ lạnh một tiếng rồi xoay người ra phòng khách, nằm phịch xuống ghế sofa lướt điện thoại.

Trần Trần đã rửa mặt xong, lon ton từ nhà vệ sinh đi ra.

Thằng bé tròn mắt hỏi tôi: “Mẹ ơi, mình đi chưa?”

Tôi nhìn điện thoại rồi nói: “Mình xuống dưới trước đi con, sắp xong rồi.”

“Yeah! Được về nhà ông bà ngoại rồi!”

Tôi nắm tay Trần Trần đi ra cửa. Trước khi đi, Ngô Tắc Khải còn không quên dặn với theo: “Nhớ về sớm nha, ba mẹ anh sắp tới rồi đó!”

Anh ta tưởng tôi chỉ dẫn con ra ngoài chơi.

Vì cuối tuần nào, chỉ cần Trần Trần dậy sớm, tôi cũng dắt con đi dạo công viên.

Tôi luôn tin con trai thì phải ra ngoài vận động nhiều, chứ không nên ru rú ở nhà dán mắt vào tivi hay điện thoại.

Xuống đến dưới nhà, đợi hơn mười phút thì có một người đàn ông ngoài bốn mươi lái xe điện đến.

Anh ta tháo mũ bảo hiểm, hỏi tôi: “Có phải cô đặt xe không?”

Tôi gật đầu ngay: “Vâng ạ.”

Anh nhíu mày: “Hơn sáu trăm cây số, xa vậy à?”

Tôi tiếp tục gật đầu: “Anh yên tâm, em sẽ trả đủ tiền.”

Anh liếc nhìn tôi nắm tay con, hỏi: “Về nhà mẹ đẻ hả?”

Tôi lại gật đầu.

Anh tấp xe vào tầng hầm, sau đó lên ghế lái.

“Lấy chồng xa như đánh cược một canh bạc, mà mấy ai cược thắng đâu. Lâu rồi chưa về nhà đúng không?”

Sống mũi tôi cay cay, không nói được lời nào.

Tối trước hôm cưới, mẹ vào phòng ngồi cạnh tôi rất lâu.

Mẹ hỏi tôi: “Con nghĩ kỹ chưa? Có thật là muốn vì một người đàn ông mà gả đi xa như vậy?”

Lúc đó tôi còn cười: “Giờ giao thông thuận tiện lắm mẹ, bay hai tiếng là tới, có gì mà xa.”

Nhưng tôi nào ngờ, cưới rồi, có biết bao nhiêu chuyện sẽ níu chân mình lại.

Không phải muốn về là có thể về.

6

Xe vừa lên cao tốc được hơn một tiếng, Ngô Tắc Khải gọi điện cho tôi, nói ba mẹ anh ta đã tới, giục tôi mau về nhà.

“Nhớ tiện mua ít sườn với giò heo về nhé, ba mẹ thích ăn mấy món đó.”

Vì năm nay đã định về nhà tôi ăn Tết, nên trong nhà anh ta chẳng chuẩn bị chút đồ Tết nào, ngay cả tủ lạnh cũng đã dọn trống rồi rút điện.

Nghe giọng điệu đương nhiên của Ngô Tắc Khải, tôi lạnh nhạt đáp: “Ngô Tắc Khải, tôi đang trên đường về nhà mẹ đẻ rồi. Tết năm nay, anh cứ ăn với ba mẹ anh đi.”

Anh ta sững người vài giây mới phản ứng lại: “Lý Thiên, em không biết lái xe, em về bằng cách nào?”

“Không cần anh quan tâm! Anh không muốn đi cùng tôi thì tôi tự nghĩ cách về!” Nói xong, tôi cúp máy thẳng tay.

Ngô Tắc Khải gọi liên tục mấy cuộc nữa, tôi không bắt máy, mặc kệ tiếng chuông reo inh ỏi bên cạnh.

Tài xế nhìn tôi hỏi: “Chồng cô à?”

Tôi khẽ “ừ” một tiếng.

Anh ta cười nhạt: “Đàn ông là vậy đó. Chuyện nói trước khi cưới, cưới xong coi như gió thoảng mây bay. Hai người chắc là đã nói trước, Tết luân phiên hai bên đúng không?”

Tôi hơi bất ngờ: “Sao anh biết?”

Tài xế cười hề hề: “Tôi là người từng trải mà.”

Khoảng hơn mười phút sau, Ngô Tắc Khải bắt đầu nhắn tin dồn dập.

Chắc anh ta đã phát hiện xe không còn ở nhà, tưởng rằng tôi tự lái xe đi.

“Lý Thiên, em điên rồi à? Em không có bằng lái mà dám lái xe sao?!”

“Mau quay về đi! Trần Trần còn ngồi trên xe, em không quan tâm đến an toàn của con à?!”

“Lý Thiên, anh hứa với em, mùng ba mình về nhà em được không? Mau quay lại đi, lái xe không đơn giản đâu, huống chi em còn chưa từng học!”

Về sau gần như là van xin.

“Vợ à, em không thể vì anh không đưa em về nhà mẹ đẻ mà tự lái xe đi tìm chết như vậy chứ!”

“Nếu em và Trần Trần xảy ra chuyện gì, anh phải làm sao đây?!”

“Anh biết sai rồi, anh không nên uống rượu. Ngày mai anh đưa em về nhà được không? Em mau đưa xe về đi!”

Nhìn những tin nhắn của Ngô Tắc Khải, tôi bật cười lạnh.

Giờ mới biết lo à?

Lúc trước anh làm gì?

Tôi không ngờ Ngô Tắc Khải lại báo cảnh sát.

Chúng tôi vừa vào trạm dừng nghỉ thì tôi nhận được cuộc gọi từ cảnh sát giao thông, nói có người tố cáo tôi lái xe không bằng lái, lại còn chạy lên cao tốc.