Sáng hôm sau, tôi cùng chị giúp việc và con trai ra ngoài để làm kiểm tra sức khỏe đầy tháng.
Khi đang dừng chờ đèn đỏ ở ngã tư, chị Lan – bà vú – bỗng giật mình kêu lên:
“Ơ, kia chẳng phải bác sĩ Lăng sao? Người ngồi ghế phụ hình như là mẹ bé Kỳ Kỳ dưới tầng ta mà?”
Tôi nhìn theo hướng chị chỉ.
Là xe của Lăng Hạc Kim.
Qua ô cửa kính hạ một nửa, tôi thấy anh đang ngồi ghế lái, cùng Triệu Dĩnh trò chuyện rất vui vẻ.
Nhân lúc đèn đỏ, Triệu Dĩnh còn cầm một chiếc sandwich đưa lên miệng anh.
Lăng Hạc Kim nghiêng đầu cắn một miếng, vẫn đẹp trai như mọi khi.
Nhưng trên gương mặt lại là nét dịu dàng hiếm thấy.
Tối qua anh không về nhà, vậy mà sáng sớm nay lại xuất hiện ở đây.
Rõ ràng là vừa tan ca trực đêm đã vội vã chạy về đưa Triệu Dĩnh đi đâu đó.
Còn kiểm tra đầy tháng của con trai anh, anh lại không hề nhớ đến.
Đôi hoa tai Van Cleef & Arpels trên tai Triệu Dĩnh ánh lên dưới nắng.
Tôi nhớ rất rõ — đó là món quà anh đã chọn cho tôi lúc tôi vật vã vì đau co thắt trong phòng sinh.
Anh bảo tôi chọn kiểu mình thích để phân tán sự chú ý, nói rằng đó là quà sinh con anh tặng tôi.
Lẽ ra hôm nay, trong ngày đầy tháng của con, anh phải là người tự tay đeo nó cho tôi.
Nhưng giờ, nó lại nằm trên tai người phụ nữ khác.
Chị Lan tức đến mức lẩm bẩm chửi rủa:
“Đồ trơ trẽn! Con bé Kỳ Kỳ suốt ngày lấy cớ là hàng xóm để chạy sang tìm bác sĩ Lăng, bây giờ thì bám chặt lấy anh ta không buông luôn rồi!”
Sắc mặt tôi trầm xuống.
Ngay khi đèn đỏ sắp hết, tôi giật lấy miếng tã mới thay của con, ném thẳng qua cửa kính vào trong xe.
Hai người trong xe giật mình, định xuống chất vấn.
Thấy là tôi, cả hai lập tức ngượng ngập, biểu cảm đông cứng lại.
Tôi lạnh giọng:
“Xuống đây.”
Lăng Hạc Kim đành tấp xe vào lề, xuống xe rồi cúi xuống trêu con trai vài câu:
“Em và con sáng sớm đã đi đâu vậy?”
Tôi cắn chặt răng, môi mím lại.
Chị Lan lập tức đáp:
“Chúng tôi đang đưa bé Huyên đi kiểm tra sức khỏe ở bệnh viện cộng đồng.”
Triệu Dĩnh ngồi ở ghế phụ không có ý định xuống xe.
Chỉ cười gượng một tiếng, gật đầu chào tôi:
“Thư Ngôn, chào buổi sáng! Em mới hết ở cữ mà đã ra ngoài rồi à?”
Tôi trừng mắt nhìn cô ta, ánh mắt đầy giận dữ.
“Xuống xe!”
Nụ cười trên mặt Triệu Dĩnh lập tức đông cứng lại, hoảng hốt mở cửa bước xuống.
Cô ta đứng thẫn thờ, tay chân lóng ngóng nhìn tôi.
“Tôi hỏi cô, hoa tai là chuyện gì?”
Lăng Hạc Kim vội chắn trước mặt cô ta, nhíu mày không vui:
“Hôm qua Triệu Dĩnh và bé Kỳ Kỳ bị làm nhục trước cổng trường, suýt nữa bị coi là ăn trộm.
Hôm nay là sinh nhật cô ấy, anh tặng hoa tai làm quà an ủi.
Dù gì thì cũng vì em mà Kỳ Kỳ không được học gần nhà, phải chuyển sang trường cách tận 10 cây số.
Em cũng nên hiểu một chút chứ?”
Ánh mắt tôi lạnh tanh, nhìn chằm chằm anh mà không nói một lời.
Không khí trở nên căng thẳng.
Triệu Dĩnh vội vàng tháo hoa tai, luống cuống nói:
“Em không biết đôi hoa tai này lại quan trọng như vậy.
Được rồi, em trả lại.
Thư Ngôn, chị đừng giận nữa, con vẫn còn ở đây mà…”
Lăng Hạc Kim giữ tay cô ta lại:
“Đã là quà tặng rồi thì sao lại lấy lại được?
Nếu em thích hoa tai đến vậy, anh mua cho em vài đôi khác, được chưa?”
Anh… vẫn không hiểu.
Anh đã quên thật rồi.
Đây không phải là chuyện một đôi hoa tai.
Đây là chuyện tôn nghiêm của tôi.
Đem món quà từng hứa sẽ dành cho tôi, trao cho người phụ nữ khác — là đang giẫm lên lòng tự trọng của tôi.
Là khiêu khích ranh giới cuối cùng của tôi.
Tôi nhớ lại thời đại học, giữa hai người từng có lời đồn là mờ ám.
Ngực tôi tràn ngập nỗi chua xót, giọng nói cũng mang theo nghẹn ngào:
“Nếu anh đã chán tôi rồi thì cứ nói thẳng!
Tôi đảm bảo sẽ không dây dưa làm phiền anh đâu!”
Một số người đi đường bắt đầu chú ý đến chúng tôi, bước chậm lại, ngoái đầu nhìn.
Lăng Hạc Kim nhíu mày, giọng thêm khó chịu:
“Em phát điên cái gì vậy? Đây là ngoài đường, em muốn cả thiên hạ nhìn thấy anh mất mặt sao?”
Tôi không hề nhún nhường, quay sang nhìn Triệu Dĩnh:
“Đôi hoa tai đó là của tôi.”
Cô ta cắn môi, cuối cùng cũng tháo xuống đưa lại cho tôi.
Tôi nhận lấy, không nói không rằng, quay người ném thẳng vào dòng xe cộ đang lao qua như tên bắn.
Một chiếc xe tải chạy tới, nghiến qua, ép đôi hoa tai đến biến dạng.
Lăng Hạc Kim cười lạnh một tiếng, nét mặt tràn đầy mỉa mai:
“Chúng tôi còn phải đi làm, đi trước đây.”
Nói rồi, anh lên xe, chở Triệu Dĩnh lao vút đi.
Móng tay tôi cắm sâu vào lòng bàn tay, ngọn lửa trong mắt rốt cuộc hóa thành nước mắt.
3
Về đến nhà, tôi dặn chị Lan khỏi cần gọi tôi ăn cơm.
Rồi khóa trái cửa phòng, lặng lẽ nằm xuống giường.
Tôi cố nhớ lại, rốt cuộc tôi và Lăng Hạc Kim đã sai ở đâu…
Tại sao lại đi đến bước đường này?