Bà liền tìm Tôn Thao khóc lóc, nói rằng bà vất vả chăm cháu mà tôi còn chê bai.

Tôn Thao nói với tôi:

“Chân Chân, mẹ ban ngày chăm con đã rất mệt rồi.

Người lớn tuổi thế hệ trước đúng là không sạch sẽ như em.

Những thói quen đó không thể thay đổi trong chốc lát được.

Em đừng nói mẹ nữa.

Em phải biết ơn.”

Tôi hỏi:

“Em phải biết ơn cái gì?

Con cũng đâu phải chỉ của riêng em?

Mẹ anh ban ngày chăm con là vất vả.

Thế em ban ngày đi làm, ban đêm chăm con làm việc nhà thì không vất vả sao?”

“Vợ cũng vất vả rồi.”

Tôn Thao ôm tôi một cái.

Nhưng anh ta chỉ biết qua loa cho xong chuyện, không hề có hành động thực tế nào.

Trước đây khi mẹ chồng chưa đến, tôi nấu cơm thì Tôn Thao rửa bát.

Tôi giặt quần áo thì anh ta phơi đồ.

Khách quan mà nói, Tôn Thao cũng gánh vác một nửa việc nhà.

Nhưng từ khi mẹ chồng đến, bà không chịu nổi việc con trai làm việc nhà.

Mỗi lần tôi bảo Tôn Thao làm gì đó, mẹ chồng liền lấy chế độ AA ra để bảo vệ anh ta:

“Phần của Thao Thao ban ngày tôi đã làm rồi, ban đêm nó không cần làm gì cả.”

Cuối cùng chỉ còn tôi một mình cắn răng gồng gánh tất cả.

6

Vài tháng sau, có một đêm, Nhĩ Nhĩ đột ngột sốt cao.

Cơ thể con bé nóng như một lò than.

Tôi vội vàng lay tỉnh Tôn Thao:

“Mau dậy đi, người Nhĩ Nhĩ nóng lắm.”

Tôn Thao sờ trán con bé:

“Chuẩn bị đi, chúng ta đưa con đến bệnh viện.”

Tôi mặc quần áo cho Nhĩ Nhĩ, chuẩn bị những đồ cần mang theo.

Tôn Thao nhanh chóng khoác áo:

“Anh xuống hâm nóng xe trước.”

Lúc đó là tháng mười hai, chỗ đậu xe của chúng tôi là bãi ngoài trời.

Kính chắn gió đóng đầy băng, cần phải khởi động xe trước để tan băng.

Tôi đeo balô, bế Nhĩ Nhĩ ra ngoài.

Mẹ chồng nghe động tĩnh liền từ trong phòng đi ra:

“Nửa đêm rồi, cô đi đâu thế?”

“Nhĩ Nhĩ bị sốt, chúng con đưa con bé đi bệnh viện.”

Tôi giải thích.

Mẹ chồng vào phòng chúng tôi nhìn một cái rồi hét lớn:

“Thao Thao đâu?”

“Anh ấy xuống hâm nóng xe rồi.”

“Đợi tôi.”

Mẹ chồng vào phòng thay quần áo.

Tôi tưởng bà sẽ cùng chúng tôi đến bệnh viện.

Nhưng xuống đến dưới lầu, mẹ chồng lại rút chìa khóa xe.

“Mẹ làm gì vậy?”

Tôn Thao ngơ ngác hỏi.

Mẹ chồng tức giận nói:

“Không được đi!

Phần của con mẹ đã làm rồi, ban đêm là phần của nó.”

Tôi bế Nhĩ Nhĩ, sững sờ nói:

“Mẹ, Nhĩ Nhĩ bị bệnh rồi.”

Mẹ chồng nắm chặt chìa khóa xe, hai tay nhét vào ống tay áo:

“Đứa trẻ nào chẳng ốm đau?

Hồi Thao Thao còn nhỏ, mỗi lần ốm đều là tôi cõng nó đi bệnh viện.”

Tôn Thao xuống xe:

“Mẹ, đừng làm loạn nữa.”

“Mẹ làm loạn à?”

Mẹ chồng gào lên:

“Mẹ còn chẳng phải vì con sao?

Ngày mai con còn phải đi làm, không cần giữ sức à?

Vả lại ban đêm vốn là đến lượt Chân Chân trông con.

Con có phải bác sĩ đâu, đến bệnh viện cũng vô dụng.

Một mình nó đi là được rồi.”

Nhĩ Nhĩ vốn đã rên rỉ vì khó chịu, lại bị mẹ chồng dọa cho khóc ré lên.

Tôi vừa dỗ con vừa cầu xin:

“Mẹ, để Tôn Thao đi cùng con đi.

Một mình con không được đâu.”

“Đã làm mẹ rồi, không được cũng phải được.”

Mẹ chồng kéo Tôn Thao vào trong tòa nhà.

Tôn Thao cũng nửa đẩy nửa kéo mà đi theo bà vào trong.

Trong túi tôi có chìa khóa xe dự phòng.

Nhưng Nhĩ Nhĩ khóc không ngừng, hoàn toàn không thể ngồi một mình trên ghế an toàn cho trẻ em.

Cuối cùng tôi chỉ đành chọn cách bắt taxi đi bệnh viện.

Rạng sáng tháng mười hai, gió lạnh thấu xương.

Ban đêm xe ít, một lúc lâu không bắt được xe.

Ứng dụng gọi xe liên tục hiện trạng thái “đang chờ”.

Tôi gọi cho Tôn Thao, điện thoại anh ta đã tắt máy.

Tôi bế Nhĩ Nhĩ đứng trước cổng khu chung cư, sụp đổ khóc nức nở.

Sau đó tôi tăng thêm 100 tệ tiền cảm ơn thì mới có tài xế nhận cuốc.

Lại đợi thêm 15 phút, cuối cùng mới lên được xe.

Không ngờ tài xế lái xe trong tình trạng mệt mỏi.

Giữa đường xảy ra tai nạn.

Thân xe biến dạng, xe điện bốc cháy vì va chạm mạnh.

Tôi và Nhĩ Nhĩ bị kẹt trong xe, bị thiêu sống.

5

Dòng suy nghĩ kéo tôi trở về thực tại.

Trên người tôi dường như vẫn còn lưu lại cơn đau đớn tột cùng và tuyệt vọng của việc bị ngọn lửa thiêu đốt.

Mẹ chồng vẫn đứng trước mặt tôi thao thao bất tuyệt.

Tôi cầm điện thoại lên xem lịch.

Xác nhận hôm nay chính là ngày cuối cùng của kỳ nghỉ thai sản.

“Tôi mệt rồi.”

Tôi đứng dậy quay về phòng.

“Con suy nghĩ cho kỹ đi, mẹ là đang giúp con.

Con phải biết ơn!”

Mẹ chồng đuổi theo nói.

Tôi đóng cửa lại, chặn bà ngoài cửa.

Nhĩ Nhĩ đang ngủ trong cũi, ngoan ngoãn đáng yêu.