Tôi men theo vệt máu đi được vài bước, liền nhìn thấy một chiếc giày thể thao đẫm máu.

Là giày của Tiểu Thạch.

Ngôi làng đó rất nhỏ, ba mặt đều là núi bao quanh.

Ngày trời quang, đứng từ sân phơi có thể nhìn thấy rõ ngọn Nam Sơn không xa.

Vệt máu kia kéo dài về hướng Nam.

Tôi ngẩng đầu nhìn theo hướng đó… và thấy trong làn sương dày, một cái bóng đen khổng lồ đang vẫy tay với tôi.

4.

Tôi chết sững tại chỗ, hoảng loạn đến mức không thể cất tiếng kêu.

May mà sân phơi nằm ngay trung tâm làng, tiếng hét kinh hoàng của Tiểu Thạch lúc nãy đã khiến mấy nhà xung quanh thức giấc.

Rất nhanh sau đó, người lớn đổ tới.

“Xảy ra chuyện gì vậy? Có chuyện gì thế?”

Người mỗi lúc một nhiều, vây kín lấy sân phơi.

“Là Tiểu Thạch! Tiểu Thạch biến mất rồi! Tụi con đang chơi trốn tìm, con nghe một tiếng hét, rồi thì… dưới đất toàn là máu!”

Bốn phía chỉ toàn là sương mù dày đặc, không thể nhìn rõ bất cứ thứ gì.

Mẹ của Tiểu Thạch ôm chặt chiếc giày thể thao đẫm máu, vừa gào khóc vừa ngất lịm tại chỗ.

Không lâu sau đã có người gọi cảnh sát.

Mọi người xôn xao bàn tán, người thì bảo trên núi có dã thú, người lại nói là… có ma.

Trưởng thôn nhìn vệt máu ngoằn ngoèo kéo dài trên mặt đất, hướng thẳng về phía Nam Sơn.

“Tôi sống ở đây mấy chục năm rồi, chưa từng nghe nói trên núi có thứ gì nguy hiểm. Mọi người cầm theo liềm, cuốc, búa—mang theo đèn pin, cùng lên núi tìm. Một đứa trẻ đang yên đang lành, không thể cứ thế mà biến mất được.”

“Đúng rồi! Nhất định phải tìm được thằng bé!”

Ai nấy đều phẫn nộ, đồng lòng xắn tay áo lên chuẩn bị đi tìm.

Lúc này, một cụ già rất lớn tuổi trong làng bước tới, cúi xuống lấy chút máu dưới đất, đưa lên mũi ngửi, rồi chậm rãi nói:

“Đừng mang đèn pin. Mang theo đuốc thì hơn.”

Tôi bị kẹp giữa đám đông, lặng lẽ bước theo họ hướng về phía ngọn núi.

Ban đầu, vết máu chỉ là một vệt kéo dài.

Càng lên cao, máu càng nhiều hơn, dần dần loang thành từng mảng, từng vệt lớn.

Lúc đó tôi mới biết thì ra trong cơ thể con người lại có nhiều máu đến vậy.

Có vài người đi phía sau lén lút bàn tán:

“Nhìn lượng máu thế này… dù có tìm được, thằng bé chắc cũng không sống nổi nữa.”

“Ừ, còn nhỏ như vậy… thật tội nghiệp.”

“Chú Nam bảo mang theo đuốc, chẳng lẽ thật sự có dã thú sao?”

“Nếu có thể tha cả một đứa bé chạy nhanh đến thế… thì con thú đó phải to cỡ nào? Tôi thấy đêm nay có điềm lạ, nhìn cái màn sương này đi, mấy chục năm rồi chưa từng thấy dày đến thế. Biết đâu là thứ gì khác…”

Mọi người bàn tán rôm rả, càng nói càng khiến không khí thêm rờn rợn.

Cả đoàn lần theo vệt máu, tìm mãi cho đến tận đỉnh Nam Sơn, nhưng vẫn không thấy Tiểu Thạch đâu.

Cuối cùng, tại cửa một hang núi, chúng tôi tìm thấy một đống thịt vụn be bét, bên cạnh là quần áo của Tiểu Thạch dính đầy máu.

Khi cha mẹ tôi đến nơi, tôi đang đứng giữa đám đông, cầm cây đuốc mà người cứng đờ vì sợ.

Hai người thở dốc không ngừng, rõ ràng là vừa nghe tin đã lập tức chạy đến mà không kịp nghỉ một giây nào.

Cha tôi vừa tới nơi đã đá tôi một cú thẳng vào người.

“Thằng ranh, ai cho mày tự tiện ra ngoài giữa đêm thế hả?”

Ông bà không thèm chào hỏi ai trong làng, cũng chẳng hỏi han gì về chuyện của Tiểu Thạch, chỉ nắm lấy tay tôi, kéo thẳng xuống núi.

Lúc đầu còn đi bộ, rồi càng lúc càng bước nhanh hơn, cuối cùng thì bắt đầu chạy.

Về đến nhà, không nói một lời, họ thu dọn đồ đạc, lập tức lái xe rời đi.

Sau này tôi nghe nói cảnh sát đã huy động rất nhiều người lên núi tìm kiếm, nhưng hoàn toàn không thu được kết quả gì.

Còn chuyện sau đó thì tôi không rõ nữa. Chỉ biết suốt những năm qua, cha tôi vẫn luôn âm thầm gửi tiền cho nhà Tiểu Thạch dưới danh nghĩa vô danh.

Tôi ngồi bệt dưới đất, nửa bên mặt tê dại sau cú tát như trời giáng.

Nhưng trong đầu tôi bất chợt lóe lên một ký ức:

“Ba… đêm xảy ra chuyện bảy năm trước, con cũng đã thấy… một cái bóng đen đang vẫy tay với con.”

Cha tôi lại giáng thêm một cái tát nữa.

“Mày còn dám nói! Đêm đó, người phải chết… vốn dĩ là mày!”

5.

Cha mẹ tôi thu dọn đồ rất nhanh, vì phần lớn hành lý của gia đình vẫn luôn để sẵn trong xe.

Giữa đêm khuya, đường vắng xe, cha tôi phóng rất nhanh.

Lúc rẽ vào một đoạn cua, suýt chút nữa thì va vào một chiếc xe ben chở đất đá.

Mẹ tôi ngồi ở ghế sau, siết chặt lấy tay tôi. Lòng bàn tay bà đầy mồ hôi, tôi có thể cảm nhận rõ sự căng thẳng của bà.

“Mình đi chậm lại một chút đi…”

“Không được. Sắp có sương mù rồi. Phải lên cao tốc trước khi họ phong tỏa.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, trời quang trăng sáng, khô ráo không một gợn mây—nào giống sắp có sương mù?

Cha tôi vẫn đạp ga phóng như bay, lao thẳng về phía lối vào cao tốc.

Quả nhiên, khi gần tới trạm thu phí, sương bắt đầu kéo đến, cổng vào cũng đang dần bị đóng lại.

Chúng tôi tận mắt nhìn thấy các bảng hiệu màu xanh ở các làn đường lần lượt chuyển sang dấu gạch đỏ báo cấm thông hành.

Cha tôi đạp mạnh chân ga, húc thẳng qua thanh chắn.

Tôi hoảng hốt hét lên:

“Ba! Ba làm gì vậy?! Làm thế là phạm pháp đó!”

Cha không nói một lời, chỉ nắm chặt vô lăng đến trắng bệch cả khớp ngón tay.

Đột nhiên, tôi nhìn thấy bên lề đường cao tốc… có một đứa bé trai đang đứng vẫy tay.

Lúc này, sương đã dày đặc, tầm nhìn cực kỳ hạn chế.

Thằng bé đứng đó, lặng lẽ nơi mép đường.

Giữa đêm hôm khuya khoắt, sương mù dày đến mức cổng vào còn bị phong tỏa, cả con đường chỉ lác đác vài chiếc xe… sao lại có một đứa trẻ xuất hiện ở đó?

Cùng lúc ấy, có một chiếc xe van bật đèn sương mù lướt chậm qua, không rẽ làn, cũng không hề dừng lại.

Như thể… chỉ có chúng tôi mới nhìn thấy thằng bé ấy.

Từ xa, tôi nhìn chằm chằm vào nó—có cảm giác vô cùng quen thuộc.

Chiếc xe mỗi lúc một tiến lại gần, còn thằng bé thì càng lúc càng vẫy tay dữ dội hơn.

Nó chỉ mang một chiếc giày, chân kia trần trụi dẫm trên mặt đường lạnh buốt.

Đột nhiên, tôi nhìn rõ gương mặt nó.

“Là Tiểu Thạch! Mẹ! Đó là Tiểu Thạch!”

Mẹ tôi lập tức bịt chặt miệng tôi lại.

“Con nhìn nhầm rồi. Tiểu Thạch đã chết nhiều năm rồi.”

“Con không nhìn nhầm… chính là Tiểu Thạch mà…”

Lúc này, xe chúng tôi đã lướt qua chỗ thằng bé.

Tôi vùng vẫy quay đầu lại nhìn—chỉ thấy sương trắng mịt mù, bên đường trống không chẳng còn gì cả.

6.

Mẹ tôi lục trong túi xách, lấy ra một lư hương nhỏ và mấy nén nhang.

Từ khi tôi còn nhỏ, bà đã thường xuyên đốt nhang.

Nhưng hôm nay—dù cố gắng thế nào, nhang cũng không cháy nổi.

Thử đi thử lại vẫn không được, cuối cùng bà đành cất lại vào túi.

Trên con đường cao tốc tối đen như mực, trong phạm vi ánh đèn xe chiếu tới—chỉ toàn là sương mù dày đặc.

Theo lý mà nói, gặp tình hình đường như vậy thì phải giảm tốc độ, nhưng xe của ba tôi lại càng lúc càng lao nhanh hơn.

Đột nhiên, từ dàn âm thanh trong xe vang lên những âm thanh rè rè như nhiễu sóng điện.

Ban đầu tôi tưởng mình nghe nhầm, vì ba vốn dĩ chưa từng bật loa.

Nhưng rất nhanh sau đó, tôi đã hiểu… mình không hề nghe nhầm.