Vào thập niên 80, một tuần trước ngày cưới, vị hôn phu của tôi giấu tôi thi đậu vào cơ quan làm việc bí mật, vội vàng nhập ngũ, chỉ để lại một câu nhẹ hẫng:
“Chờ anh nhé.”
Tôi nghe xong, đem hết chân tình mà chờ đợi.
Thế nhưng suốt ba năm, ngày thăm thân mỗi tháng, anh đều dành cho người khác.
Dù mẹ tôi bệnh nặng, trong nhà túng thiếu, tôi khóc đến tan nát cõi lòng, chỉ cầu được gặp anh một lần, hay ít nhất là nghe giọng qua điện thoại.
Nhưng khi hỏi, bảo vệ chỉ có thể lắc đầu:
“Suất thăm thân của đội trưởng Cố dùng rồi, tháng sau nhé.”
Tôi chán nản buồn bã, chuẩn bị rời đi.
Nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, cô thanh mai trúc mã của anh lại dễ dàng bước qua cổng.
“Đội trưởng Cố dặn rồi, bảo chị lên thẳng văn phòng tìm anh ấy, anh ấy tốt với chị lắm, chị thất tình cả năm nay rồi, sợ tâm trạng chị không tốt nên cố tình nhường suất thăm thân cho chị đấy.”
Thấy tôi muốn xông vào, bảo vệ vội ngăn lại:
“Thôi chị đừng nghĩ nữa, đội trưởng Cố lấy đâu ra tiền, tiền phụ cấp đều đưa cho cô thanh mai rồi.”
Tối đó, mẹ tôi ngay cả thuốc giảm đau cũng không có mà uống.
Tất cả là tại tôi vô dụng, tôi cũng hoàn toàn hết hi vọng.
Cuối cùng, anh ấy hoàn thành khóa huấn luyện trở về quê, còn tôi đã sớm là vợ người ta.
